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LORENZO TILLI

Hanno dato il nome allo sbarco in Sicilia.
Rutelli li usa per fare bella figura in Tv.
Agnelli li imboccava a tavola con la propria
forchetta. Ma per questo quarantenne

i cani nordici sono il lavoro e la vita stessa

STEFANO LORENZETTO

uando il 10 luglio 1943 i gene-

rali George Smith Patton e Ber-

nard Law Montgomery sharca-

rono in Sicilia alla testa delle
truppe alleate, mai avrebbero im-
maginato che laloro Operazione Hu-
sky avrebbe avuto unareplica 63 an-
ni dopo a beneficio di Bruno Vespa.
Della nuova Operazione Husky s’
incaricato Francesco Rutelli, che
venti giorni fa, con grande sprezzo
del pericolo, e approdato alla festa
della Margherita sotto i tendoni del
palazzetto dello sport di Rocca di
Mezzo (L’Aquila) su una slitta traina-
ta da cinque cani siberiani. Ad im-
mortalarlo, le telecamere di Porta a
porta.

Vista da quassu, dai 1.870 metri
del campo base all’'Husky village,
fra Bormio e Livigno, col termome-
tro che segnava meno 10 e una tor-
menta di neve che rendeva distingui-
bili gli uomini dalle bestie solo per la
postura a due zampe, la scena appa-
riva di una comicita surreale. Per-
ché qui, in Valdidentro, ¢’¢ unragaz-
zo, Lorenzo Tilli, che dagli husky e
dalle slitte, costruite con le proprie
mani, trae il necessario per vivere,
incurante dei rischi di valanghe e di
congelamenti. Mica un gigione che
scimmiotta il dottor Zivago a benefi-
cio delle platee televisive.

A parziale discolpa di Rutelli, va
detto che questi cani nordici suscita-
no da sempre empiti sconcertanti
negli umani. Jas Gawronski, il mi-
glior amico di Gianni Agnelli, mi ha
raccontato che quando Balto, I'hu-
sky piu caro all’Avvocato, rimase fe-
rito, il presidente della Fiat ando a
trovarlo due volte nella clinica vete-
rinaria in Svizzera dove 1’avevano
ricoverato: «A tavola gli dava da
mangiare servendosi della stessa
forchetta che usava lui. Ho visto talu-
ni ospiti fare altrettanto in uno slan-
cio di servilismo». Operazione igieni-
camente poco raccomandabile, ma
non per i motivi che potreste suppor-
re voi, comuni morta-
li: fu durante uno di
questi pranzi allargati
che Agnelli venne mor-
sicato dal commensa-
le a quattro zampe.
Aveva scambiato la
mano del padrone per
una bistecca.

C’e qualcosa di anti-
co nel profilo di Tilli,
40 anni, milanese, la
pelle color cuoio cotta
dal gelo, proprietario,
allevatore e istruttore
di ben 36 alaskan hu-
sky, maestro di sled-
dog (parola america-
na traducibile in «slit-

TIPI TTALIANI

LI VEDREMO AL CINEMA
Lorenzo Tilli in mezzo

a una tormenta di neve in
ARa Valtellina, alla guida
della slitta trainata dai
suoi alaskan husky. A fine
marzo uscira anche in
Italia il film «Eight below»,
che negli Usa é record
d’incassi. Narra la storia
vera di un gruppo di husky
abbandonati in Antartide
[FOTOSERVIZIO: MAURIZIO DON]

L’odontotecnico fuggito da Milano
su una slitta trainata da 36 husky

educazione sentimentale vent’anni
fa con Antarctica del regista Koreyo-
shi Kurahara? «Come mi ha segna-
to quel film! Quanti pianti mi sono
fatto rivedendo una, due, tre, dieci
volte i professori Uschioda e Ochi ri-
partire da Tokio, tornare alla base
di Showa in cerca deiloro husky che
non erano riusciti a imbarcare un
anno prima sull’aereo di soccorso e
trovarne due ancora vivi, Jiro e Ta-
ro».

Prima di ritirarsi a vivere quattro
anni fa in localita Arnoga, toponimo
che nello scabro dialetto dell’Alta
Valtellina significa appunto «locali-
tay, Lorenzo Tilli aveva cercato inu-
tilmente di adattarsi alla vita della
grande citta. S’e diplomato odonto-
tecnico. Ha costruito per qualche
tempo protesi dentarie. Ma poi e tor-
nato al lavoro del padre, artigiano
falegname, e s’ messo a restaurare
mobili d’epoca per conto di privati.
Fra laltro ha riportato all’antico

La metropoli e una camicia di forza

vita sociale. Ma poi diventa una ca-
micia di forza. Ti spegne dentro».
Che cosa non le piaceva della sua
citta?
«Ora che faccio? Mi metto a parlar-
le della gente che all’'una addenta
un panino in piedi al bar? Della res-
sa nel metro e sui tram? Del traffico
caotico? Dello smog? Del cielo color
piombo? E che Milano vive solo per
lavorare e in una citta cosiirapporti
umani non possono che inaridirsi,
diventare conflittuali».
Ci torna ancora qualche volta?
«I primi tempi ci tornavo spesso,
sentivo la nostalgia di Porta Geno-
va, il quartiere dove sono nato. Ora
sempre meno. Non mi manca, ec-
co».
E durala vita quassu?
«Be’, non e facile. Bisogna esserci
tagliati. In questa stagione la neve
puo arrivare a due metri e 80 di al-
tezza e la temperatura scende fino a
30 gradi sottozero. Mi alzo alle 4 del
mattino per battere
la pista che sale ai la-

Lorenzo Tilli

ghi di Cancano, 50

ad Arnoga, chilometri. Devi fare
fra Bormio le scorte di cibo, spac-
e Livigno, con  care per tempo la le-
uno dei suoi gna che serve ariscal-
36 alaskan dare la baita, prepa-
husky che rarti arestare blocca-
impiega per to anche per giorni.
lo sleddog, Mantenere bene 36
escursioni cani e una goccia con-
con la slitta tinua».

Lo fa da solo?

«Da tre mesi ho una

fidanzata, Silvia,

istruttrice  cinofila.

Eramia allieva ai cor-

si di sleddog. Ma non

tatrainata da una mu-
ta di cani») e musher,
conduttore, degli av-
venturosi che arriva-
no sin qui, ai limiti del
Parco nazionale dello
Stelvio, per provare
I’ebbrezza di un’escur-
sione nella neve vergi-
ne. E qualcosa che pro-
fuma di pionierismo,
di estremo, e che ricor-
da un suo lontanissi-
mo omonimo di cui lui
ignorava [lesistenza,
un Lorenzo Tilli che fra il 1780 e il
1790, quando nel New Mexico non
¢’erano neppure i missionari, fu ca-
popopolo fra gli indiani Pecos, oggi
estinti.

Il guidatore di slitta ignora tante
cose perché vive fuori dal mondo.
Per esempio non sa, ed & meglio co-
si, che Francesco Totti prima di spo-
sarsi con Ilary Blasi teneva due hu-
sky nella sua villa di Casal Palocco,
5 metri sul livello del mare. E non sa
neppure che in America la gente
sciama dai cinema con gli occhi luci-
didopo aver visto Eight below, il film
diretto per la Walt Disney da Frank
Marshall, imperniato sulla storia ve-
ra di otto husky (in realta erano 15)
abbandonati in Antartide nel 1958
da una spedizione scientifica giappo-
nese, i qualirestano da soli alla cate-
na sul pack a lottare per la sopravvi-
venza. Un kolossal hollywoodiano,
giarecord d’incassi al box office con
oltre 25 milioni di dollari, che uscira
nelle sale italiane a fine marzo. Del
resto che cosa puo importare di que-
sto remake a Tilli, che ebbe la sua

Preferisco alzarmi quassu alle 4

del mattino con 30 gradi sottozero

e battere la pista dove la neve arriva
a 2,8 metri. Non venderei mai

i cuccioli a chi vive in appartamento.
Il mio Balto riesce a dire x<mamma»

splendore gli arredi della Villa San
Borromeo di Senago, dimora stori-
ca del XIV secolo dove, oltre a San
Carlo Borromeo, soggiornarono Di-
derot, Stendhal, Manzoni, Croce,
Verga, Pirandello, Ionesco e Bor-
ges, ristrutturata dallo psicanalista
Armando Verdiglione e dall’ereditie-
ra tessile Cristina Frua De Angeli
che ne hanno fatto la sede dell’Uni-
versita internazionale del secondo
Rinascimento. Alla fine, come neiro-
manzi di Jack London, il richiamo
della foresta ha avuto il sopravven-
to.

Dica la verita: non ne poteva piu di
provare dentiere ai sessantenni.
«Ho capito che sarei rimasto per tut-
ta la vita garzone di bottega. Gli
odontotecnici affermati non tengo-
no aperti i loro studi per mandare
avanti le nuove leve. Ho trovato piu
calore nel piallare: tutti gli oggettiin
legno che vede qui intorno li ho fatti
io».

Perché e fuggito da Milano?

«Mi stava stretta. Fino ai 30 anni e
la citta d’Italia che ti offre le migliori
opportunita di studio, lavoro, svago,

puo star sempre qui.
Abita a Lodi e lavora
nel canile di Crema,
dove ha da accudire
120 randagi».

Come le & venuta la
passione per gli hu-
sky?

«Per i cani da slitta,
vorra dire. Ce ne so-
no di cinque razze di-
verse: alaskan husky,
siberian husky,
alaskan malamute,
groenlandesi e samoiedo. In Alaska
mi sono innamorato dei primi per-
ché sono gli unici senza pedigree».
Cioe bastardi.

«Non userei questa parola. Sono in-
croci studiati ai primi del 900 per
questo tipo di lavoro. Ne ho portati
in Italia sei esemplari dopo i miei
viaggi in quello Stato, il piti vasto e il
meno popolato degli Usa».

E andato in Alaska apposta?

«S, ci ho trascorso tutta 'estate del
1999 e tutto I'inverno del 2000. So-
no stato a scuola dal leggendario
Joe Redington senior, il pit grande
musher che sia mai esistito, padre
dell'lditarod. Purtroppo ho anche
fattoin tempo a vederlo morire, ucci-
so da un cancro alla gola a 82 anni».
Che cos’e I'lditarod?

«E una gara di 1.688 chilometri che
comincia il primo sabato di marzo
di ogni anno e si svolge a meno 75
gradi da Anchorage a Nome, sullo
Stretto di Bering che separa I'A-
laska dalla Russia. Il tracciato e
pressappoco lo stesso coperto dal-
I’husky Balto nel 1925, quando, alla
guida di una muta di cani da slitta,

ful'unico in grado di portare il vacci-
no che salvo i bambini di Nome da
una spaventosa epidemia di difteri-
te. Una corsa contro il tempo che gli
valse una statua commemorativa
nel Central Park di New York.  mu-
sher pitt bravi coprono il percorso in
nove giorni e una manciata di ore».

Lei vi ha partecipato?

«No. Non mi piacciono le gare».

Ha sempre avuto cani fin da picco-
lo?

«All’ottavo piano di un condominio
di piazza Napoli? Magari! Pero da
bambino volevo fare il veterinario».
Il suo primo incontro con gli hu-
sky?

«Agliinizi degli Anni 80. Era il perio-
do del rampantismo, della “Milano
da bere”. Faceva tendenza girare
con un husky al guinzaglio importa-
to dagli States. Mi hanno subito incu-
riosito e ho cominciato a studiarli».

I suoi alaskan husky sono figli dei
primi sei?

«S1, tutti. Ho in animo
di arrivare a una cin-
quantina.

E complicato farli ri-
produrre?

«Non particolarmen-
te. La gestazione du-
ra da 59 a 63 giorni.
Due settimane prima
del parto separo la
femmina gravida dal
branco, dove tornera
dopo 50 giorni, quan-
do avra finito di svez-
zare i piccoli. Passati
altri due mesi ripren-

Sei anni».

A chi dei due ¢ piu affezionato?
«Sarebbe una scorrettezza dirlo».
Non ci sentono.

«A Kobuk. E il capobranco».

Come s’¢ guadagnato i galloni?
«Non glieli ho certo appuntati sul
petto io. L’ho capito dal modo in cui
gli altri 35 lo rispettano. Ulula lui,
ululano tutti. Sentono che @ il piu to-
sto. E temuto perché e geneticamen-
te il piu forte, quello destinato a por-
tare avanti la specie. Infatti & domi-
nante anche negli accoppiamenti».
Ma ululano o abbaiano?

«In genere ululano. Abbaiano solo
quando si sentono minacciati, so-
prattutto da cani di altre razze».
Quindi & da dementi tenerli negli
appartamenti in citta?

«Euno dei motivi per cui non vende-
ro maii cuccioli».
L’organizzazione sociale degli hu-
sky prevede le quote rosa?
«Assolutamente si. Spesso le femmi-

Difendono I’ambiente per interes-
se politico?
«Questo ionon lo dico».
Per mestiere, allora.
«0 per noia?».
Gli animalisti definiscono la sua at-
tivita «molto commerciale e poco
sportiva».
«Probabilmente non I’hanno mai
provata. Glimanca la pazienza di se-
guirmi anche per un solo giorno. E
poi se fosse un’attivita commerciale
a quest’ora sarei gia ricco, non cre-
de? Invece fatico ad arrivare a fine
mese».
Perché gli husky dovrebbero diver-
tirsi a trainare un panzone come
Edoardo Raspelli su una slitta?
«A loro non interessa se sulla slitta
sale lei o Raspelli».
Lo credo: il peso € uguale.
«Aloro interessa solo correre».
Li lasci liberi di correre senza far-
delli appresso, allora.
«Non ha capito: questi animali han-
no una predisposizione naturale al
traino. E inscritta nel loro Dna. Se li
sgancio dalla slitta, non e che si met-
tano a scorrazzare, stanno fermi,
nonostante in loro sia fortissimo
quello che gli americani chiamano
“desire torun”, la brama di correre.
Per gli alaskan husky uscire & il mas-
simo gaudio, tirare la slitta & un gio-
co. Quando ne attacco solo otto, gli
altri 28 che restano a casa abbaia-
no, protestano».
L’hanno accusata di farli correre
anche d’estate sotto il sole su slitte
munite di ruote.
«Non ho inventato niente. Le escur-
sioni sullo sterrato si svolgono in tut-
toilmondo. Servono per mantenerli
in esercizio. L'importante ¢ non far-
li mai correre se la temperatura su-
perai16-17 gradi, evento piuttosto
infrequente a questa altitudine».
Chi le dice che non soffrano?
«Si capisce benissimo se un cane sof-
fre. Cosi come si vede quando ¢ alle-
gro, gioioso».
Come fa a guidarli senza briglie né
fruste?
«0Ogni musher sa che per far partire
la muta basta un semplice ordine
verbale, “hike!”. E un comando stan-
dard in tutto il mondo, come gli altri
comandi che mescolano gli idiomi
dei nativi del Nord America, degli
indiani Atabaskan e degli eschime-
si. Certo, se ai miei cuccioli dicessi
fin da subito “vai!”, imparerebbero
quello».
E se siritrova a dieci chilometri da
qui in mezzo ai ghiacci, a meno 20,
coni cani sfiniti e la notte che scen-

de?

«lo dormo nella sacca

Lorenzo Tilli della slitta, che si puo
s’e costruito trasformare in una pic-
da solo cola tenda. Gli husky
le slitte. invece non hanno pro-
In passato blemi. Anche al cam-
harestaurato PO base, dove ognuno
i mobili dispone di una cuccia,
antichi fino a 25 sottozero pre-
della villa feriscono dormire al-
San Borromeo !'aperto. Siacciambel-
di Senago lano nellaneve, crean-

do un piccolo cratere,
e cosi prendonol calo-
re dal terreno».

dera ad allenarsi». I guoi calni pall'éagoi

E ai nuovi nati chi . . . «Senz’altro a Kobuk e
glielo spiega che de- Ho imparato da Redington in Alaska  Rubymancasololapa-
vono tirare la carret- 3= - ro!a». ) )
ta? Fu l'inventore della gara che ricorda Giielo chiedo perché

«Cominciano il trai-
ning intorno ai 30-40
giorni. Al compimen-
to del primo anno so-
no pronti per essere
attaccati alla slitta».
Sembrano smilzi per
il compito cui sono
destinati.

«Pesano dai 17 ai 30
chili, ma possiedono
una forza muscolare
sbalorditiva. La voglia di correre e
di trainare ha origini genetiche. De-
vono trottare quotidianamente per
almeno 15-20 chilometri, altrimenti
s’ammalano».

Ma quanti chilometri possono fare
in un giorno?

«Anche 100 0 120».

Che cosa mangiano?

«Carne e pesce. Bisogna offrirglieli
congelati. Rompere i blocchi di
ghiaccio fra Ialtro gli rinforza i den-
ti. Inutile dire che sono piu pratiche
le crocchette».

In Alaska chi gli da le crocchette?
«Sono grandi cacciatori di lontre e
marmotte».

Perché molti husky hanno gli occhi
di due colori differenti?

«I miei li hanno uguali e tutti scuri,
altrimenti non reggerebbero ore e
ore di riverbero del sole sulla neve.
Gli occhi differenti sono il risultato
di incroci dissennati compiuti con i
siberian husky che li hanno di colo-
re azzurroy.

Che eta ha il pit anziano?

«Sono due, Kobuk e Ruby, dal nome
di due villaggi dell’Alaska del Nord.

i bimbi di Nome colpiti dall’epidemia
di difterite e salvati da una muta
che porto il vaccino. Vorrei ripetere
I'impresa di Fogar al Polo. Mi fido
piu del mio Kobuk che degli uomini

ne si trasformano in leader. Una for-
tuna, perché sono piu affettuose e
affidabili, litigano meno, hanno vi-
vissimo il senso della casa, cioe del
ritorno alla base».

Quanto possono vivere?

«Fino a 15-16 anni. Pero a 9-10
smettono di lavorare».

E a quel punto dove li mettera?
«Sto creando un’apposita struttura,
un recinto nel bosco dove potranno
vivere in liberta vigilata la loro vec-
chiaia».

Gliene sono mai morti?

«Uno solo, Rufus. Faceva parte dei
sei portati dall’Alaska. Un infarto.
Ma non da stress, precisiamo».
Dove I’ha messo?

«Per lalegge avrei dovuto farlo bru-
ciare. Non me la sono sentita. L'ho
sepolto in un luogo inaccessibile, sot-
to i pini».

Lei si considera un animalista, un
ecologista?

«No. Non nel senso che queste paro-
le hanno assunto in Italia. Semmai
mi considero un naturalista. Amo
gli animali e la natura. Gli animali-
sti tendono a essere estremisti».

dieci anni fa a Schio,
nel Vicentino, la fami-
glia Sessegolo si van-
tava d’avere un hu-
sky siberiano, Ruben,
che mugolava «mam-
ma». Lino De Rigo,
un vicino di casa, lo
filmoé mentre parla-
va.
«E facile confondersi.
Il mio Balto fa un ver-
so strano che puo essere interpreta-
to come “mema’».
Non ha mai avuto la tentazione di
darsi alle esplorazioni solitarie?
«Sto cercando di ripetere la spedi-
zione che Ambrogio Fogar aveva
compiuto con I’husky Armaduk nel
1982 al Circolo polare artico. Ma
senza gli sponsor un’impresa come
quella e impossibile».
Che cosa ha imparato dai suoi ca-
ni?
«Piu sto insieme a loro e pitt imparo
che siamo molto simili. Stessa intro-
versione. Stessa capacita di adattar-
ci alle ostilita del clima e dell’am-
biente. Stessa resistenza alla fatica:
prima credevo che fosse un retaggio
del servizio di leva nei granatieri di
Sardegna... Soprattutto stesso amo-
re per il silenzio. Gli husky parlano
con gli occhi. Mi ci ritrovo».
Ma lei si fida pitt degli uomini o dei
cani?
«Da scrivere e pesante: dei cani. Il
mio Kobuk non mi tradirebbe mai».
(321. Continua)
stefano.lorenzetto@ilgiornale.it



