
(...) e la seconda pochi giorni fa al
Damsdella stessa città inmusicolo-
gia.
Giunto all’età di 41 anni, Spinelli

avrebbedovuto,nellapiùroseadel-
le ipotesi, essere dedito all’accatto-
naggio o ai furti negli appartamen-
ti; nella peggiore, al racket della
prostituzione o alle rapine nelle vil-
le. Invece è l’unico zingaro d’Euro-
pa, e forse almondo, titolare di cat-
tedra inunateneo: insegna linguae
cultura romaní alla facoltà di lette-
re e filosofia dell’Università di Trie-
ste.Èanchescrittore, poetaemusi-
cista: col nome d’arte Alexian ha
composto e interpretato centinaia
di canzoni e ha inciso cinque Lp e
tre Cd.
Zingaro è un termine dispregiati-

vo che non si deve usare mai al co-
spettodel professor Spinelli: «Io so-
no rom. Con sinti, kale,manouches
eromanichals, tutti etnonimichesi-
gnificanoessenzialmente “uomo”, i
rom rappresentano uno dei cinque
gruppi principali che formano il va-
riegato mondo romanó», rivendica
orgoglioso. Vietato anchedargli del
nomade: «Nessuno è vagabondo
per cultura. Lo è solo per necessi-
tà». Lui abita con moglie e tre figli
inunanormalissimacasaaLancia-
no(Chieti) e il suonomadismoèdet-
tato da lezioni, convegni e concerti
in giro per l’Europa. In totale ogni
annononmenodi200.000chilome-
tri con la sola auto, più i viaggi in
treno e in aereo.
I suoi avi sì che lo erano, nomadi.

«Arrivarono in Italia intorno al
1300 dalle coste albanesi e greche
per sfuggire alle persecuzioni del-
l’Impero ottomano. Stanziatisi nel
Salernitano, probabilmente prese-
ro il cognomedai duchi Spinelli, cui
avevano offerto i loro servigi. Il mio
primo antenato nacque a Vairano
Patenora, provincia di Caserta. Nel
1500 la sola Campa-
nia contava già 5.000
rom stanziali, tant’è
cheancoroggiaNapo-
li esiste una via degli
Zingari».
Le tradizioni parte-

nopee hanno lasciato
tracce indelebili nel
folklore di questa et-
nia. «Per esempio la
buchvibbe, l’amba-
sciatamusicale,unico
mezzolegaleadisposi-
zione dello spasiman-
te per notificare al-
l’amata la sua volontà
di sposarla. Chieder-
ne lamano ai genitori
in qualsiasi altra for-
ma è considerato
inammissibile. Si va
sotto la finestra, si fa
la serenata e l’indo-
mani s’invitano a
pranzo i parenti per
formalizzare lapropo-
sta dimatrimonio».
Dallo studio della

lingua degli avi il pro-
fessor Spinelli è giun-
to alla conclusione
che iromsonodiorigi-
ne indiana, precisamente del terri-
torio compreso fra Pakistan,
Punjab, Rajasthan e Valle del Sind.
Banalecontroprova: laparola italia-
na «dentro» si scrive «antare» in
sanscrito,«antari» inpracrito,«an-
tari» in hindi, «andar» in kasmiri e
«andre» in romaní.
«Dentro»è l’avverbiomenoadat-

to a delineare lo stato dei rapporti
fra gli otto milioni di zingari e i 38
Paesi d’Europa che li ospitano. «I
romsonosemprestatiquelli dabut-
tare fuori. Le politiche oppressive
nei nostri confronti cominciarono
alla fine del XV secolo. Il più antico
bando italiano fu quello emanato
nel 1483 dalla Repubblica di Vene-
zia: le comunità romanès venivano
espulse dal territorio della Serenis-
sima con l’accusa d’essere masna-
de di ladri e spie dei turchi. A parti-
redal1549 ilSenatovenetoautoriz-
zava la caccia all’uomo con editti di
questo tenore: “Coloro i quali ucci-
desserounmembrodiquestapopo-
lazione non abbino a incorrere in
alcunapena”».
Nonmenomisericordiososidimo-

strò lo Stato pontificio: dei 210ban-
di antizigani emanati fra il 1483 e il
1785sul suolo italico, oltre un terzo
(per l’esattezza 79) furono emessi
in nome del Papa re, record mai
eguagliatodanessunaltroStatoeu-
ropeo. Acqua passata. Oggi il pro-
fessor Spinelli può addirittura van-
tarsi d’essere vicepresidente del
ParlamentodellaRomaníUnion in-
ternazionale, organismo che rap-
presenta la sua gente al Palazzo di
Vetro delle Nazioni Unite.
Dov’è nato?
«All’ospedalediPietrasanta, inVer-
silia».
Pensavo suuna roulotte.
«In effetti sono nato in maternità
per caso. Lamia famiglia si sposta-
va in continuazione perché viveva
d’espedienti».
Quali espedienti?
«Papà portava i cavalli nelle fiere,
raccoglieva cartoni, rottamava le
auto vecchie».

Com’è riuscito a farsi assumere
dall’Università di Trieste?
«Mihacercatonel2002 laprofesso-
ressa Silvia Monti, che coordina un
corso suddiviso in tre aree: giudai-
smo, islamistica, balcanistica. Le
serviva un esperto in quest’ultima
materia».
Chimeglio di un rom.
«Hofattopartedi tregruppidi lavo-
ro dell’Unione europea coordinati
dal Centro di ricerche zingare della
SorbonadiParigidirettodalprofes-
sor Jean Pierre Liégeois».
Mi risulta che nel senato accade-
mico non vi fosse pieno accordo
nell’affidarle la cattedra.
«Non lo so. Io comunquenonmioc-
cupodiqueste faccende.VadoaTri-
este ogni 15 giorni, ho le mie dieci
ore di lezione, tengo le sessioni
d’esamee di laurea».
Gli studenti come la trattano?
«All’inizio hanno la puzza sotto il
naso. Gli leggo negli occhi che si
chiedono: che cosa può insegnare a
me uno zingaro? Però alla fine del
corso nove su dieci mi ringraziano
commossi per avergli fatto scoprire

una civiltà».
La cultura è un valore per voi?
«Sì, se ci viene offerta l’opportunità
di studiare. Purtroppo solo 80.000
dei 120.000 zingari che vivono in
Italiahannouna casa epossonoac-
cedere all’istruzione. Altri 40.000
sono invece emarginati, stritolati
da associazioni di pseudovolonta-
riato che li sfruttanoe li tengonore-
clusi nei campi nomadi».
Nonèun’accusa dapoco.
«Lo so. Ed è per questo che io dico:
chiudiamo i campi nomadi, subito.
Sono lagermoderni, pattumiereso-
ciali, ricettacoli di malaffare. Abo-
liamoquest’orrendaformadisegre-
gazione razziale. È l’unico modo
per farla finita con i bambini co-
strettiallamendicitàagli angolidel-
le strade e i furti nelle case».
Ma se i Comuni continuano a co-
struirne.
«Perforza.Assistenti sociali,media-
tori culturali e Onlus campano spe-

culando sulla pelle
dei rom».
In chemodo?
«In un mio libro l’ho
definita Ziganopoli.
Funziona così. Prima
esperti, centri studi,
buonisti e “amici”
deinomadiconvinco-
no la gente che i rom
sonounproblemaso-
ciale, offrendone
un’immagine negati-
va. Poi si propongo-
no agli enti locali co-
me interlocutori pri-
vilegiati, gli unici in
grado di dialogare
congli zingari edi te-
nerli a bada. Per cui
presentano a getto
continuo, a nomede-
gli ignari nomadi,
progetti di recupero
e inserimento, lu-
crando fior di finan-
ziamenti. Guardi, so-
noarrivatoaunacon-
clusione: con lametà
dei quattrini spesi in
Italia per assimilare i
rom si potrebbe dare
a tutti loro un tetto».

Ma lo vogliono?
«Proprioqui sta ladiabolicamistifi-
cazione: far credere che gli zingari
non desiderino una casa di matto-
ni, che amino vivere per loro voca-
zionedentro leroulotteparcheggia-
te nei campi nomadi, girovagando
di qua e di là a seconda dell’umo-
re».
Nonè così?
«Non è mai stato così. I rom venuti
in Italiadall’Orienteprimadella ca-
duta di Costantinopoli non sono di-
versidaquelli che si sonosparsiper
l’Europa alla vigilia del crollo della
cortina di ferro e della dissoluzione
della Jugoslavia. Tutta gente che
nell’area balcanica aveva un allog-
gio fisso e un’occupazione dignito-
sa.Siamo l’unicopopoloalmondoa
non aver mai impugnato le armi,
mai combattutounaguerra,mai ri-
vendicato un territorio. E in un’Eu-
ropa etnocentrica quale altra via
avevamo, per non finire come ima-
yaogli aztechiannientatidagli spa-
gnoli, se non quella dell’umiltà?».
Vale a dire?
«Abbiamo fatto resistenza passiva

ripiegando sulla mendicità. Nella
scala sociale ci siamo collocati da
solidopo leprostitute,perchéper la
mentalità corrente è più dignitoso
vendere il proprio corpo, e col rica-
vato comprarsi la Porsche, che ten-
dere lamano per chiedere l’elemo-
sina. Vivere in clandestinità, chiusi
a riccio, e spostarsi in continuazio-
nesono stati fattori fondamentali di
sopravvivenza, facilitati dal fatto
che allora non esisteva l’Interpol.
Stiamoancora sopravvivendo».
L’Interpol insegue solo chi com-
mette reati.
«I romnon sono visti comeportato-
ri di diritti. In quanto rom, non po-
trebbero assimilarsi, neppure se lo
volessero.Nelle scuolesi fannopeti-
zioni per cacciare l’alunno rom.
Quale ginecologo visiterebbe una
ragazza rom? Darci un posto di la-
voro?Ma scherziamo! Giusto i sinti
sonoriuscitiunpo’a integrarsi lavo-
rando come giostrai e circensi».
Lei il posto di lavoro
l’ha avuto, e che po-
sto.
«Ma ioappartengoai
rom stanziali di anti-
co insediamento. Per
il mio popolo inerme
lamobilitàcoattaè in-
vecedaalmenounse-
colo l’unicaalternati-
va all’espulsione, al-
la reclusione, all’in-
clusione, alla depor-
tazione, allo stermi-
nio.Mezzomilione di
rom furonouccisi nei
lager.Miopadrestes-
so venne catturato
dainazifascistiquan-
do aveva appena 6
anni e deportato in
un campo di concen-
tramento, dal quale
ètornatomiracolosa-
mente vivo».
L’Olocausto degli
zingari è paragona-
bile alla Shoah?
«In toto. Noi lo chia-
miamoPorrajmos,di-
voramento. Eppure
non vi fu un solo rom
ammesso a testimo-
niare contro gli imputati al proces-
so di Norimberga. Oggi nessuno si
sognadi offendere un ebreo. Siamo
noi gli ebrei del terzomillennio».
Achi deve il suo riscatto sociale?
«Alle mie cinque sorelle. Io ero il
più piccolo, l’unico figlio maschio.
Hannocreato intornoameunabar-
riera protettiva, hanno vissuto in
mia funzione. E lo devo anche alla
maestraSargiacomo, chemiha fat-
to amare la scuola. Me la ricordo
alle elementari di Lanciano, lunga
lunga,magramagra.VenivadaLo-
di. Il pomeriggio mi portava a casa
suaper aiutarmi nei compiti».
Perché vi offendete se vi chiama-
no zingari?
«Perchénon losiamo.Persecoli sia-
mo stati confusi con gli athingani,
dettiancheatsinganos,appartenen-
tiaunasettaereticadell’Asiamino-
rededitaalcultosatanicoeallama-
gia. CadutaBisanzio e caduta la “a”
diathingani,eccogli tziganiegli zin-
gari. Che trovarono rifugio in Occi-
dente e furono subitomalvisti dalle
corporazioni. Infatti, essendoeccel-
lentimaniscalchi, stagninie lavora-

tori dimetalli preziosi, andavano di
contrada in contrada e fregavano il
lavoro agli artigiani locali. In Italia
fino a quarant’anni fa i rom riusci-
vanoancoraaesercitareunmestie-
re ea riconvertirsi. Oranonpiù. Lei
pensi che a Pescara sono di ceppo
romaníunnoto industriale, il presi-
dente di una Tv regionale e un sin-
dacalista».
Quanti di voi vivono dimendicità?
«Degli 80.000 stanziali, sarannoun
migliaio quelli che sono costretti a
chiedere l’elemosina».
Perché i capifamiglia mandano le
mogli e i figli a chiederla?
«Perchédonneebambini suscitano
più pietà nei passanti».
Io pensavo che lo facessero per-
chéamano lavitacomodaevessa-
no i deboli.
«No, no. È solo che conoscono bene
la psicologia dei gagé, i non rom».
Ecosì gli avanzapiù tempoper lu-
cidare le Mercedes parcheggiate

negli accampamenti.
«L’italiano suda tutta la vita per
comprarsi la casa. Il rom per la
macchinina, che costa puremeno e
oltretutto gli serve per viaggiare. Io
nonho laMercedes, eppuremi sen-
to un rom. Questi pregiudizi mi ri-
cordano le reazioni sdegnate dei
benpensanti quando incontrano
una zingara ornata di monili che
chiede l’elemosina. Non sanno che
l’oro per noi ha un valore affettivo.
Nonsicompraenonsi cedepernes-
sunmotivo, si può solo ereditare. E
ha una funzione apotropaica: le
donne rom preferiscono morire di
fame piuttosto che toglierselo di
dosso, perché credono che proteg-
ga dalmale e attiri il bene».
Qual è il primo valore dei rom?
«L’onore. Tutto si basa sui concetti
di susipé e mellipé, puro e impuro.
Sonomellipé laprostituzione, il tur-
piloquio, l’incesto, il sangue, la
guerra, l’omicidio, l’aborto, il suici-
dio. Pur vivendo nelle discariche, i
romnon si uccidono, il tasso di sui-
cidio fradinoi èpraticamente zero,
perché la vita è susipé, pura, non

vamai tolta, per nessunmotivo. In-
vece un italiano preferirebbe spa-
rarsipiuttostochevivere inuncam-
po nomadi».
Avete un vostro codice?
«Legginonscritte tramandateoral-
mente, come tutta la nostra cultu-
ra, di generazione in generazio-
ne».
E chi s’incarica di farle rispetta-
re?
«La kris. È il tribunale formato dal
consiglio dei phuré, i saggi. Per
qualsiasi controversiaetica, econo-
mica omatrimoniale i rom si rivol-
gono alla kris, che emette sentenze
inappellabili».
Conquali sanzioni?
«Pecuniarie, in genere. La più gra-
ve è l’allontanamento dal gruppo,
che si traduce in una doppia emar-
ginazione».
Per un problema di eredità lei an-
drebbe dalla kris o da un giudice
della Repubblica italiana?
«Dalla kris».
Fra gli atti impuri non ha citato il
furto.
«Non è mellipé. Gli zingari non de-
rubano gli zingari. Fregano gli altri
perchégli altri fregano loro. Il furto
è la rivalsa sociale del rom sul ga-
giò che lo tiene segregato».
Lei hamai rubato?
«Da ragazzo, per forza. I colori per
la scuola all’Upim. I cibi quando
avevo fame. Era come fare la spe-
sa. Poi ho capito che la società dei
gagé ha regole diverse e ho smes-
so».
La gente vi considera belli, spor-
chi e cattivi.
«Susipé non è solo purezza morale
ma anche igiene personale. Un po-
polo non è sporco per nascita. I
campinomadi sonoluoghidegrada-
ti dove nessun uomo vivrebbe: un
solobagnoper 100persone. A casa
mia ne ho quattro».
Di che religione sono i rom?
«Di tutte. Charlie Chaplin aveva
una nonna romaní e un nonno
ebreo.Maapagina12della suaau-
tobiografia scrive che la nonna, e
solo quella, era la vergogna della
famiglia».
Preti rom ce ne sono?
«Tantissimi. Anche una suora. An-
cheunsanto.Ero inpiazzaSanPie-
tro il giorno in cui Giovanni Paolo II
elevòallagloriadeglialtari lo zinga-
ro Zeffirino Giménez Malla, detto
ElPelé.Nel 1936, durante la perse-
cuzione comunista in Spagna, dife-
se un prete che veniva portato in
carcere. Fu arrestato e fucilato a
Barbastro.Gli hodedicatounacan-

zone. Un uomo vero.
Pelé in romaní signifi-
ca testicoli».
La virilità ha molta
importanza per i
rom?
«Enorme. La soprav-
vivenza è data dal nu-
mero dei figli. Mio pa-
dre ne ha avuti dieci,
quattro dei quali sono
morti. Per prime gli
sononatecinque fem-
minee tutti lo scherni-
vano. Poi per fortuna
sono arrivato io».
Qualcosa vi vieta di
farricorsoalla fecon-
dazione artificiale?
«È impura. Come la
contraccezione e il
preservativo».
E lei come regola le
nascite?
«Si cerca... Si evita».
Cioè?
«Coitus interruptus».
Non sto a chiederle
dei rapporti prema-
trimoniali e dei gay.
«Mellipé, mellipé. La
discendenzapassaat-
traverso la donna,

che dunque deve arrivare vergine
al matrimonio. Quanto ai rapporti
omosessuali, sono tabù. Andando
contro natura, minano la sopravvi-
venza del gruppo. La presenza dei
gay fra i rom èmolto rara e in ogni
casomai appariscente».
Che cos’altro è vietato alla don-
na?
«Fumare. Vestire in modo provo-
cante. Indossare il bikini. Ballare
con estranei alla famiglia».
Equando lesuefiglie lechiederan-
no di andare in discoteca?
«Ehno!Ma le leggi sono fatteappo-
sta per essere infrante».
All’uomonon è vietato nulla?
«L’adulterio. Però è tollerato se av-
viene con una gagí, una donna non
rom».
Lo chiedo al cantautore: «Prendi
questa mano, zingara» cantata
da IvaZanicchi vi ha fatto piùma-
le che bene o più bene chemale?
«Piùmale. I romnonsononéchiro-
manti né zingari».

Stefano Lorenzetto
stefano.lorenzetto@ilgiornale.it
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Santino
Spinelli
fotografato
la scorsa
settimana
a Bologna nel
giorno della
sua seconda
laurea,
con la moglie
e i genitori

TIPI ITALIANI

Lager moderni e pattumiere sociali
Questi ricettacoli di malaffare sono
tenuti aperti perché esperti, centri
studi e buonisti intascano i fondi
dei Comuni con la scusa dei progetti
d’inserimento. Non si vive in roulotte
per cultura: anche a noi piace la casa
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Il rom Spinelli
in teatro. Col
nome d’arte
Alexian ha
composto
centinaia
di canzoni.
«Charlot
si vergognava
della nonna
di stirpe rom»

Lo zingaro che insegna all’università
«Chiudiamo subito i campi nomadi»

Ai tribunali italiani preferisco la kris
La mendicità ci ha consentito di non
fare la fine di maya e aztechi. Il furto
è una rivincita sul gagiò. L’oro che
le questuanti indossano protegge
dal male. Rapporti prematrimoniali
e gay per noi sono mellipé, impuri

Fino ai 7 anni ha rubato.Ma con l’aiuto
delle cinque sorelle e di unamaestra
di Lodi èdiventato l’unico romd’Europa
condue lauree titolaredi unacattedra.
Eoradenuncia lo scandalodi Ziganopoli

IN ITALIA DAL 1300
Il rom Santino Spinelli, 41

anni, docente all’Università
di Trieste, scrittore, poeta

e musicista. I suoi avi
giunsero in Italia nel 1300

dalle coste albanesi
e greche per sfuggire alle
persecuzioni dell’Impero

ottomano. Provenivano
dal territorio compreso fra

Pakistan, Punjab,
Rajasthan e Valle del Sind
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