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La reincarnazione del Duce,
Sua Eccellenza Pierino Bru-
nelli, imperatore degli Stati
Uniti Mondo Federale Econo-

micoSpirituale (Sumfes) –perbrevi-
tà Impero Economico Universale
(Ieu) – comunicaquanto segue: l’im-
peratore dell’Ieu ènominato amba-
sciatore di Dio sulla Terra; nel Co-
mune di San Giorgio di Cesena, sul
fondo agricolo sito in via Pieve di
San Pietro, è cominciata la costru-
zione della sede dell’ambasciata di
Dio presso l’Umanità; al fine di sal-
vaguardare l’Unione Familiare, è
fatto obbligo ai sudditi, senza ecce-
zione alcuna, di copulare almeno
365 volte l’anno semaschi dai 20 ai
60 anni e se femmine dai 16 ai 56; i
nomi dei dodicimesi sonomodifica-
ti in freddoloso (gennaio), ragione-
vole (febbraio), imprevedibile (mar-
zo), promittente (aprile), fiorito
(maggio), temporalesco (giugno),
afoso (luglio), torrido (agosto), mite
(settembre), variopinto (ottobre),
nebbioso (novembre), pigrone (di-
cembre); i giorni della settimanaso-
no così rinominati: primdì, secondì,
terzdì, quartdì, quintdì, riposdì, re-
laxdì.
Sepoi avete pauradi far confusio-

ne e di uscire di casa in maglietta e
sandali di pigrone e con sciarpa e
cappotto di fiorito, vi basterà tenere
appeso nello sgabuzzino il Lunario
dell’Imperatore, giunto in questo
«anno 16 dell’Era nell’amore uni-
versale» alla «6ª Edizione dopo la
10ª». Il sovrano medesimo, che di
anni sta per compierne 59, provve-
de personalmente a consegnarvelo
a domicilio, pedibus calcantibus,
fin nelle più remote contrade del-
l’impero. Che non è poi così stermi-
nato avendo il nostro deciso che la
Magna Romagna su cui egli regna
incontrastatoabbia per confini i fiu-
mi Po e Metauro, la cresta dell’Ap-
pennino e l’Adriatico.
Dimenticatevi il calendario diFra-

te Indovino, e il Poja-
na di Giovanni Spello
che i contadini veneti
inchiodavano sul mu-
rodella stalla, e il Bar-
banera di Pompeo
Campanache escead-
dirittura dal 1762.
Qui, signori miei, non
solo abbiamo un feno-
meno di costume, uno
di quei personaggi
stralunati chesembra-
no in libera uscita da
un film di Fellini. Qui
siamo alla rivoluzione
copernicana, alla pa-
lingenesi politica che
scaturiscedall’effeme-
ride, a una nuova reli-
gione – il brunellismo,
l’ha battezzata lui –
che si nutre di filoso-
fia agreste, come ha
scritto sotto i mesi di
mite e variopinto («Io
non vi faccio previsio-
ni per il futuro, però
due cose vi dico: 1) se
si semina si raccoglie;
2) dopo la tempesta ri-
torna sempre il sole»)
e di nebbioso e pigro-
ne («I bambini quan-
do nascono sono tutti uguali. Sono i
grandi che li fanno diversi»).
Edove lo trovi unaltro comePieri-

no Brunelli, protosocialista e proto-
fascista fin nei cromosomi, nato il
1˚ maggio, festa dei proletari rossi?
Il quale dopoessere stato operaio in
una fabbrica d’imballaggi, piazzi-
sta di formaggini Invernizzi, camio-
nista e ferramenta, nel 1991ha sco-
perto che il mestiere di venditore
d’almanacchi, cantato da Giacomo
Leopardi due secoli prima, rappre-
senta ancora, almeno in Romagna,
una forma di sostentamento.
Certo, può diventare un’occasio-

ne di reddito a condizione che si ac-
cetti «una vita così, come Dio me la
mandasse, senz’altri patti», secon-
do la risposta che il venditore leo-
pardiano dà al passeggere, e ci si
accontenti di un’offerta libera anzi-
chédei trenta soldi, e si abbia la spe-
ricolatezza di Brunelli, che il 28 fio-
rito 1988 ha proclamato a Morcia-
no di Romagna d’essere «il figlio
prediletto diDio venutoper giudica-
re i vivi e imorti», il 15 imprevedibi-
le 1989 ha dichiarato a Predappio

sulla tomba di Benito Mussolini «la
guerra civile economica ecologica
universale» e l’indomani ne ha in-
formato con lettera raccomandata
il presidente americano, quello rus-
so e il Papa, chiedendo loro«ununi-
co incontro al vertice» per evitare
l’irreparabile. Benché la richiesta
fosse stata inviata per conoscenza
anche al presidente della Repubbli-
ca italiana e al segretario generale
dell’Onu, l’imperatore dei Sumfes è
da 16 anni in attesa di risposta. Ma
questo nel suo lunario non era pre-
visto.
È stato il Padreterno a indicarle il
sito dove edificare l’ambasciata di
Dio sulla Terra?
«In un certo senso sì. Io la conside-
ro la nuova arca di Noè. Un solo
campodi terra lungo300metri, lar-
go 33. Era di mio padre Cecchino,
contadino, che lo ha dissodato con
amoreper tutta la vita. Sono11.000
metri quadrati coltivati a vite, fagio-

li, piselli, fave, cipolline e radicchio.
Tutt’intorno lecci, pini e querce. Gli
alberi li ho creati io».
L’altro Creatore comincerà a pre-
occuparsi.
«Per anni ho raccolto, nelle località
che visitavo, i semi delle piante che
mi piacevano e ci ho fatto un vivaio.
I lecci, per esempio, sono figli delle
due maestose piante secolari poste
di fronte alle Termedi Castrocaro».
Ma che cos’ha di speciale questo
terreno?
«Arando, ho trovato i resti di una
casa della centuriazione. Significa
che faceva parte dei poderi che il
Senato romano affidò ai primi colo-
ni nel 268 avanti Cristo. Quindi me-
rita un sacro rispetto. Infatti io per
falciarenonuso strumentimeccani-
ci.Mi servo solo dei conigli, che bru-
cano l’erba e in piùmi concimano il
prato inmodo naturale».
E gli uffici dell’ambasciata?
«Una casa costruita con legno di re-
cupero, 9,9 metri quadrati».
Strettina.
«Giusta».
Non ci sta neanche il bagno.

«Fuori, fuori! All’aperto. Il cardo si
chiameràviale della Salvezza. Il de-
cumano sentiero della Speranza.
Da lì si dipartirà il sentiero dei So-
gni che porterà alla piazza del Cac-
ciatore».
Orpo, la facevo più sensibile alle
tematiche ambientali.
«Nel mio calendario è previsto che
la festa dei Cacciatori duri per tutta
la prima settimana del mese di pi-
grone. Essa equivale alla festa del-
l’Ecologia, in quanto i veri cacciato-
ri, che cacciano per necessità, sono
l’ecologia personificata».
Come le è venuto in mente di fon-
dare gli Stati Uniti Mondo Federa-
le Economico Spirituale?
«Adire il veronell’85 ero partito col
propositodi fondare il Partito demo-
cratico».
Eccoachihannorubato l’ideaPro-
di, Fassino e Rutelli.
«L’annodopoho ripiegato sulMovi-
mento lavoratori autonomi. Il Su-

mfes ne è la naturale
evoluzione. Mi sento
la reincarnazione di
Mussolini.Manonmi
considero fascista.
Vengo da una fami-
glia di repubblicani
incalliti. Semmai so-
no socialfederali-
sta».
In pratica?
«L’imperatore del-
l’infinito».
M’inchino. Ma que-
sto ImperoEconomi-
co Universale come
funzionerebbe?
«Il Sumfes è un’am-
ministrazione a cin-
que livelli. Il mondo
va suddiviso in
1.258.400 ministati,
corrispondenti ai
quartieri. Siccome
11 è il mio numero
preferito, 11minista-
ti formano ilmedista-
to, il corrispettivo del
Comune,quindi avre-
mo114.400medista-
ti; 26 medistati for-
mano il maxistato,
quindi avremo 4.400
maxistati; due maxi-

stati formano il superstato, quindi
avremo 2.200 superstati. Tolga i
due zeri: 22. Cioè 11 più 11».
Vabbè, ma a che serve?
«Ad amministrare il mondo, glie-
l’ho appena detto».
Il mondo è già amministrato da
192 o 196 Stati, ora non ricordo
bene.
«Ma i 2.200 superstati hanno tutti
la stessa legislazione. E fannopaga-
re la tassa, non le tasse».
Cioè?
«Una sola dai 18 ai 60 anni. Assur-
do imporla ai pensionati per poi ri-
dargli indietro i soldi sotto forma di
vitalizio: è un inutile giro di carta».
Silvio Berlusconi ha 69 anni, quin-
di il superstato non gli farebbe pa-
gare le tasse.
«Nel Sumfes nonavrebbe il capitale
che ha».
Questo è pocoma sicuro.
«Si paga la tassa per mantenere la
struttura statale».
Al solito. E quanto?
«Come faccio a saperlo? Prima si fa
il superstato, poi si decide la tassa.

Di sicuro nell’Impero Economico
Universale ci sarà meno personale
da stipendiare».
Magnifico. Da dove si comincia?
«La Magna Romagna è il primo dei
2.200 superstati. E nel 2007 saran-
no vent’anni che ho coniato la pri-
mamoneta».
Come si chiama?
«Il brunelli. Eccola qua». (Estrae
da una custodia una moneta d’ar-
gento che reca il suo profilo e l’iscri-
zione «Impero Universale Pierino
Brunelli imperatore»). «Be’, questa
è solo la prima. Le altre le ho fatte
coniare in bronzo, meno caro. Um-
berto Bossi me le ha copiate».
Ma senti.
«Nel1991glimostrai questobrunel-
li durante un comizio a Forlì e gli
spiegai le mie teorie. L’anno dopo
lui s’è messo a battere la lega, nel
senso di moneta».
Quel figlio di buona donna.
«Per ora ha solo un valore numi-
smatico. Il brunelli,
intendo. Perché della
lega non si ricorda
più nessuno».
Quanti sudditimetto-
no insiemequestiSu-
mfes?
«Dipende da quanti
aderiranno. È una li-
bera comunità. Per
entrare si paga la Su-
mfestassa».
In che consiste?
«Tutto quello che
uno possiede».
Peggio della super-
tassa del Mortadella
per entrare in zona
euro.
«Bisognaarrivare al-
la socializzazione
mondiale del capita-
le».
Ci aveva già provato
Lenin, sa.
«Sbagliando strada:
lui non lasciava spa-
zio all’iniziativa pri-
vata».
Percui tutti gli italia-
ni che vivono al di là
dei confini dei Su-
mfescome li conside-
ra? Extracomunita-
ri?
«Extraniente. Un concetto dimatri-
ce buddista».
Non lo sapevo.
«Ho letto la Bibbia, ho letto il Cora-
no, ma come il Piccolo Budda non
ce n’è. Lo spirito che è inme è quel-
lo vissuto in Romolo, Giulio Cesare
e Gesù. Adesso sono il Duce. Nella
prossima vita si vedrà».
In che cosa le piacerebbe reincar-
narsi?
«In un’anatra. Già ci parlo e vedo
che è felice».
Nel frattempo fa l’imperatore a vi-
ta.
«Mi sono autoproclamato in piazza
Andrea Costa, a Ravenna, il 10 giu-
gno 1987».
Molto democratico.
«Sono l’imperatore dei poveri. Un
socialista come il primo Mussolini.
Non obbligo nessuno a riconoscer-
mi. Ho scritto le mie regole solo per
dare benessere alla società».
Ho letto che il suo impero si fonda
sul lavoro, come laRepubblica ita-
liana. Non poteva fare uno sforzo

di fantasia?
«Sì, ma su quello onesto. Si lavora
per produrre ciò che serve. Vanno
aboliti gli allevamenti industriali. E
i condomini, sostituiti da casette nel
verde».
Non c’è spazio.
«Se sono piccole, c’è posto per tutti.
La casa è come la giacca: non deve
essere né larga né stretta».
Che altro vuol abolire?
«L’auto. Si va a piedi, come faccio
io: 20chilometri al giorno. E si ritor-
na al cavallo. Coloro che sono abi-
tuati a fare l’amore inmacchina do-
vranno abbandonare questa prati-
ca disdicevole. Si procureranno un
cavallo e faranno delle bellissime
cavalcate in coppia, ladonnadavan-
ti e l’uomo dietro».
Mica scemo l’imperatore.
«Poi se uno possiede il cavallo deve
avere anche il fieno, quindi al rien-
tro potrà distendersi nella paglia e
far l’amore. Paglia e fieno stimola-

no e rilassano. Praticamente è una
roba che se uno non la può fare non
la può neanche capire».
Però ho visto che le regole dell’Ieu
fissano la sospensione delle caval-
cate al compimento dei 60 anni. A
lei manca poco. Ripiegherà su pa-
glia e fieno delle EmilianeBarilla?
«Intantoognuno si regola comecre-
de. E poi le risorse dell’uomo sono
infinite».
Il Viagra è ammesso?
«Se ci si alimenta sanamente, non
c’è bisogno dimedicine».
Sanamente che vuol dire?
«Piadina imperiale cotta dall’impe-
ratricedella casa, radicchiodel pro-
prio orto, accompagnato o no da ci-
polla, e un buon bicchiere di vino
rosso fatto di uva pestata con i pro-
pri piedi, come il mio, unmisto san-
giovese, lambrusco, barbera che
poi le farò assaggiare».
Ese l’imperatrice lavora inufficio,
chi impasta la piadina?
«Impossibile.Qui dobbiamo regola-
mentare, avere una stabilità. Nel
mondo nuovo i bambini non nasce-
ranno soli. Le donne sposate saran-

no stipendiate comemadri. Potran-
no lavorare fuori casa in attività so-
cialmente utili, ma solo part-time,
quando l’ultimo dei figli avrà rag-
giunto i 18 anni. L’impero si fonda
sulla famiglia. Tu puoi avere tutto,
però se non hai un’unione tranquil-
la e felice non hai niente».
Ci saranno coppie di fatto e Pacs
nell’Ieu?
«Nonce li vedo. Solomatrimoni civi-
li fra uomo e donna».
E i gay?
«Nonsonodaprendere comeesem-
pio».
Senta, ma che bisogno c’era di
cambiarenomeagennaio facendo-
lo diventare freddoloso?
«Tutti parlanodi fare i cambiamen-
ti. Io ho dimostrato che, se si vuol
fare, si fa».
Che altro ha riscritto?
«Ho quasi completato la nuova reli-
gione: l’ordine delle cose sul piane-
taTerra.Non lascio niente al caso».
Eh no.
«Comevivereun’esistenza tranquil-
la senza danneggiare l’ambiente.
Prendere dalla terra solo ciò che ci
serve. Se la terra cessa di produrre,
cessa la vita. Ho previsto anche
l’Irap».
Guardi che c’era già arrivato Vi-
sco.
«Parlo dell’Istituto ricostruzione
ambientale planetaria. È necessa-
rio che un terzo del territorio mon-
diale sia coperto da alberi da bosco,
alto fusto e sottobosco».
Dov’è il problema? Dal 1950 al
1980 la superficie boschiva in Ita-
lia è aumentata del 31%.
«Questo non lo sapevo. Nel mio pic-
coloho contribuito anch’io. Comun-
que il territorio verde sarà difeso da
unesercito di 138.424.000boscaio-
li».
Perché proprio 138.424.000?
«Perché ci vogliono 110 boscaioli in
ogni ministato e i ministati sono
1.258.400. Gliel’ho già spiegato che
parto sempre dall’11».
Lei afferma: «Sono io a scrivere
queste regole che Dio mi detta».
Quando e come gliele detta?
«A tutte le ore. Soprattutto in so-
gno».
Non sarà che la sera mangia trop-
po? Quello che il Padreterno ave-
vadadettare l’hagiàdettatoaMo-
sè.
«Non vorrei toccare le religioni. Pe-
rò Maometto sosteneva d’essere il
profeta mandato da Dio, riconosce-
vacheancheCristo era statounpro-
feta e si credeva molto bene infor-
mato. Allora com’è che tutt’e due

vedevano il mondo
piatto col cielo come
coperchio? Io so che il
mondo è tondo. Evi-
dentemente Cristo e
Maometto non erano
bene informati».
Quando s’è accorto
d’essere investito di
questamissione?
«Verso i 40annihoca-
pito che avrei avviato
la mia attività diplo-
matica. A guidare il
governo del mondo
pensavo che dovesse
essereMikhail Gorba-
ciov, sentivo che pote-
va fare qualcosa di
buono per l’umanità.
Gli ho anche scritto. Il
mio successore è nato
fra il 1996 e il 2001».
Un po’ vago. Come si
chiama?
«Ah, non lo so. È un
bambino che viene
dal mondo. È uno dei
tanti che mi avvicine-
ranno. Gli metterò in
mano il dossier con
tutti i miei program-
mi. Altrimenti come
farebbe un giovane di
25 anni a realizzare il

mondo nuovo se non ha le soluzioni
già pronte? Soloun vecchio può for-
nirgliele».
Dio le avrebbe anche conferito la
laurea in ingegneria gestionale,
mi hanno detto.
«Per gestire il pianeta. Me l’ha tra-
smessa nel cervello direttamente.
Non èmica uno di quei pezzi di car-
ta che si prendono all’università».
Che cosa dicono i suoi di tutto que-
sto?
«In casa litigo parecchio. Mia mo-
glie e mio figlio di 38 anni cercano
d’ostacolarmi in tutti i modi. S’in-
truppanocon ipiù. Se sudieci perso-
ne otto parlano male di me e due
bene, stia pur certo che loroascolta-
no quelle otto. Con mia moglie non
riesco a ragionarci, perché lei non
ragiona con la sua testa, ragiona
con la testa degli altri. Vuol avere le
cose fatte ma non sa come farle.
Quando io sarò arrivato, e si vedrà
che lei mi era contro, significherà
che la partita con la storia l’ho vinta
io».

(328. Continua)
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Pierino
Brunelli va
a vendere
lunari in giro
per quella che
ha battezzato
la Magna
Romagna,
«il primo dei
miei 2.200
superstati»

TIPI ITALIANI

Volevo fondare il Partito democratico
Mi sono autoproclamato imperatore
dei Sumfes. Assurdo far pagare
le tasse ai pensionati: è un inutile
giro di carta. Ho costruito una nuova
arca di Noè. Mangio piadina e bevo
il mio vino di uva pestata con i piedi

‘

Il brunelli
d’argento,
prima moneta
dei Sumfes
inventata
nell’87. «La
mostrai a
Bossi nel ’91
e nel ’92 lui
coniò la lega
di bronzo»

Il Duce reincarnato vende lunari
«Bossi m’ha copiato la moneta»

Operaio, piazzista di formaggini, autista,
ferramenta. Fino a riscoprire ilmestiere
cantato daGiacomoLeopardi.MapoiDio
l’ha laureato (in sogno) ingegnere e l’ha
nominato suo ambasciatore sulla Terra...

La mia casa? Solo 9,9 metri quadrati
Ho creato un vivaio raccogliendo
nelle località visitate i semi di alberi
che mi piacevano. Con mia moglie
non riesco a dialogare: lei ragiona
con la testa degli altri. Maometto era
meno informato di me, idem Cristo

EREDE DI GIULIO CESARE
Pierino Brunelli, 59 anni,

romagnolo, col Lunario
dell’Imperatore che edita

da 16 anni e consegna
personalmente facendo

20 chilometri a piedi ogni
giorno. Ha cambiato nome
ai mesi: aprile è diventato

promittente. «Lo spirito
che è in me era quello

vissuto in Romolo, Giulio
Cesare, Gesù e Mussolini»

PIERINO BRUNELLI
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