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PIER FRANCESCO NOCINI

Il primo shock da studente di medicina:
un ragazzo senza volto per un incidente.
«La madre lo riconobbe solo dal colore
dei calzoni». Oggi modella il perone tolto
ai pazienti, ricostruendo loro la bocca

STEFANO LORENZETTO

I'improvviso i dentini da lat-

te di Clarissa si ritirarono fi-

no quasi a scomparire nelle

gengive. | genitori pensaro-
no che fosse colpa d'una brutta cadu-
ta. Dopo qualche tempo la bimba co-
mincio a perderli, senza che venisse-
ro sostituiti da quelli definitivi. Per
un anno e mezzo papa e mamma la
portarono avanti e indietro da Mon-
reale a Palermo per farla curare.
«Con la puberta tutto andra a po-
sto», li rassicuravano i medici. Ma
intanto la figlioletta aveva i punti di
sutura in bocca, non riusciva piu a
mangiare, soffriva molto. Fu allora
deciso un prelievo istologico in ane-
stesia generale. Il responso arrivo
da Milano durante le feste di Natale:
una neoplasia si stava divorando la
mandibola di Clarissa.

Agli straziati genitori un chirurgo
parlo, come se nulla fosse, di pezzi di
osso da segare, di lembi da rimodel-
lare, di mascelle da tagliare, di inne-
sti da fare. Solo che al colloquio era
presente la piccola malata. A 9 anni
i bambini sono in grado d’afferrare
perfettamente il significato della pa-
rola tumore: qualcosa di molto brut-
to. «Mamma, andiamo via di qui»,
imploro Clarissa traumatizzata.

Bisognava fare presto, il male non
aspettava. Amici di New York consi-
gliarono ai genitori di portarla al Me-
morial Sloan Kettering hospital, un
monumento alla mestizia fin dal no-
me. E il famoso «cancer center» do-
ve andarono a farsi curare il povero
Giovannino Agnelli, suo zio Gianni,
lo scrittore Tiziano Terzani. Li c’e il
professor Jatin P. Shah, un luminare
specializzato nei tumori della bocca.

D’inverno il clima nella Grande
Mela non e certo quello di Palermo.
Tutta la famiglia — padre, madre,
due figli, suocera—sirifece il guarda-
roba e parti. Il professor Shah fu gen-
tile e shrigativo. Esamino lastre e re-
ferti portati dall’ltalia e concluse:
«Sipuo operare». La visita, pochi mi-
nuti, era finita. Costo:
3.000 dollari. All’'usci-
ta la segretaria esibi il
preventivo dell'inter-
vento chirurgico:
350.000 dollari.

Il padre di Clarissa
telefono ai parenti in
Italia: «Mettete in ven-
ditalanostra casa, cer-
cate di raccogliere piu
quattrini che potete».
Poco dopo furichiama-
to da un amico in pena
per lui: «Ma hai prova-
to prima a Bergamo?

A
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IL CRANIO DI CANGRANDE
Il professor Pier Francesco
Nocini, direttore dell’unita
operativa di chirurgia
maxillo-facciale presso

il Policlinico di Verona,
con il cranio di Cangrande
della Scala, ricostruito

in base agli studi fatti
sulla salma da Peter
Vaneizis, il medico legale
dei casi Lady Diana e Oetzi
[FOTOSERVIZIO: MAURIZIO DON]

Il chirurgo che ridona il sorriso
a chi ha perso davvero la faccia

Policlinico, docente all’'Universita di
Verona e alla Sapienza di Roma, i
pazienti arrivano senza sorriso per
ragioni fisiche, prim’ancora che
emotive: malformazioni congenite,
malattie, incidenti hanno portato via
dal loro volto le mascelle, i denti e il
naso, deformato mostruosamente le
proporzioni anatomiche, infossato
le orbite, aperto fenditure nel palato
e nel cranio.

IImedico veronese e riuscito ad ap-
plicare la sua abilita chirurgica per-
sino a una salma. Dopo I’esumazio-
ne deiresti di Cangrande I della Sca-
la, haricostruito con una speciale re-
sina, e 'ausilio del computer, il cra-
nio del condottiero che dal 1314 al
1318 ospito Dante Alighieri in fuga
da Firenze.

Nell’ambito di questo programma,
intensivo di specializzazione che or-
mai e diventato una missione di vita,
di recente il chirurgo ha deciso di
mettere la sua abilita a disposizione

Anche a Bergamo fan-
no di questi interven-
ti». Cambio del bigliet-

Un giorno a Clarissa caddero i dentini

accorto, nemmeno lei, e la sua deam-
bulazione non ne risentira minima-
mente. All’inizio Clarissa era giusta-
mente preoccupata: «Ma da grande
potro mettere le calze trasparenti
senza che si noti la cicatrice nel pol-
paccio?». «Certo che potrai indossar-
le», I’ha tranquillizzata il medico.
Che tipo di patologia presentava la
bambina di Monreale?

«Un mixoma angiomatoide che le
aveva sovvertito la struttura anato-
mica mandibolare, alterando la fun-
zione masticatoria e I’estetica del vi-
so. Il dottor Juan Rosai, direttore del-
I’anatomia patologica presso il Cen-
tro diagnostico italiano di Milano, ha
detto che in tanti anni d’attivita non
s’era mai imbattuto in un caso simi-
le. Di solito il mixoma colpisce nella
zona pelvica».

Perché fra tutte le parti del corpo
umano ha deciso di dedicarsi pro-
prio alla faccia?

«Nel 1978 rimasi molto impressiona-

todaunragazzo di 20

anni che giunse poli-
Il professor traumatizzato al
Nocini pronto soccorso di Pa-
mostra le foto  via, dov’ero tirocinan-
di Clarissa te. Oggi lo definiamo
con il volto fracasso panfacciale.
deformato Quel giorno mi sem-
e dopo bro poltiglia: gli occhi
Pintervento non si vedevano piu,
ricostruttivo il naso era completa-
utilizzando mente abraso, la fac-
il perone ciaschiacciata e allar-

gata come un piatto,
tant’e che gli america-
nila chiamano in ger-
go dish face. Ricordo
che la madre riusci a
riconoscere suo figlio

to di ritorno: destina-
zione Milano anziché
Roma. A Bergamo lo
specialista scosse il ca-
po e arretro: «Mi di-
spiace, per un’opera-
zione cosl complessa
sarebbe molto meglio
se vi affidaste al profes-
sor Pier Francesco No-
cini. Lo trovate a Vero-
nay.

I palermitani giunse-
ronella citta veneta sfi-
niti e disperati. Il professor Nocini li
ricevette subito. Forse per non dar
torto a De Amicis: ha sangue roma-
gnolo nelle vene. O forse per I'im-
pronta genetica che in quel sangue
gli ha lasciato suo padre Sinibaldo,
che fu medico di famiglia per 45 an-
ni e fino all’'ultimo accorse subito
ovunque lo chiamassero, di giorno e
anche di notte, come usava una vol-
ta, con incrollabile fiducia in quella
scienza che pure non era riuscita a
salvargli due dei suoi cinque figli: An-
tonio, ucciso a un anno da una bana-
le crisi respiratoria, e Giorgio, morto
a 30 anni per un’embolia dopo un
incidente stradale. Alla fine del collo-
quio Clarissa e i suoi cari erano tor-
nati a sorridere.

Lo specifico del professor Nocini,
50 anni, mago della chirurgia rico-
struttiva (oltre 6.000 interventi al-
l'attivo) che quest’anno festeggia le
nozze d’argento con la medicina, &
restituire il sorriso a chil’ha perso, e
senza chiedere un soldo. Non si trat-
ta di linguaggio figurato: dal diretto-
re dell’'unita operativa di odontoia-
tria e chirurgia maxillo-facciale del

Un tumore le sovverti la struttura
anatomica del viso. Al Memorial
Sloan Kettering chiesero 350.000
dollari per operara. | genitori stavano
vendendo la casa, ma poi a Verona...
Qui anche il personale fa volontariato

del Cerris, un centro di accoglienza
per disabili, e del Servizio tossicodi-
pendenze dell’Ulss 20 del Veneto,
«perché la prima cosa che la droga
distrugge & il cavo orale», spiega.

La sala operatoria del professor
Nocini, consigliere nazionale della
Societa italiana di chirurgia maxillo-
facciale, e attrezzata come il banco-
ne di un falegname: a paziente
«aperto», luilavora con trapani e fre-
se per costruirgli in meno di 40 minu-
ti le parti del viso perdute. Per farlo,
utilizza porzioni di osso, di muscolo
e di pelle prelevate in altre zone del
corpo. E stato il primo al mondo a
eseguire in contemporanea la rico-
struzione del mascellare superiore e
della mandibola utilizzando un uni-
co lembo di perone, che ha rimodel-
lato e inserito nella bocca del mala-
to. Gli esiti, anche dal punto di vista
estetico, sono a dir poco sbalorditivi.

Clarissa ¢ tornata a sorridere un
anno fa, proprio di maggio. Per con-
seguire l'eccezionale risultato che
osservo sullo schermo di un compu-
ter il chirurgo le ha asportato un pez-
zetto di gamba. Ma nessuno se n’e

solo dal colore dei
pantaloni rossi».
Quanti interventi si-
mili a quello di Claris-
sa esegue in un an-
no?

«Una  cinquantina.
Per la microchirurgia
abbiamo liste d’atte-
sa di due anni e mez-
zo. Bambini, oncologi-
ci, malformati e trau-
matizzati hanno la
precedenza assoluta.
Cio nonostante per i tumori bisogna
stare in coda quattro mesi: troppi.
Opero nei primi quattro giorni della
settimana. Sarebbe indispensabile
aggiungere il venerdi. So che il diret-
tore dell’Azienda ospedaliera, con
cui lamia clinica universitaria e inte-
grata, se ne sta occupando attiva-
mente, anche perché la Regione Ve-
neto ci ha dato il riconoscimento di
centro di riferimento regionale per
lattivita di ricostruzione microchi-
rurgica cranio-maxillo-facciale. Ma
per operare di pilti occorre pitl perso-
nale. Qui gia adesso medici e infer-
mieri vanno oltre lo straordinario:
quello che fanno dalle 16 in avantilo
considerano volontariato. E un sacri-
ficio che da un lato mi commuove e
dall’altro mi dispiace».

Da dove arrivano i pazienti?
«All’'inizio, quando cominciai col
mio maestro, il professor Paolo Got-
te, per il 70-80 per cento giungeva-
no da tutte le regioni d’Italia. Adesso
questa percentuale & scesa al 35, se-
gno che la microchirurgia si fa con
eccellenti risultati un po’ dovunque.
Anche se continuano a mandarci ca-

si particolarmente complicati. Dire-
cente m’e capitato di dover ricostrui-
re la mandibola e parte del collo a
un soldato albanese di 25 anni deva-
stato da una raffica di kalashnikov».
Quanto dura un intervento?

«Le ricostruzioni oncologiche fino a
14 ore. Si comincia con la demolizio-
ne del viso e lo svuotamento del collo
in monoblocco col tumore. Poi ha ini-
zio la parte ricostruttiva utilizzando
lembi ossei, muscolari e cutanei».
Che preleva da dove?
«Dall’addome, dall’avambraccio,
dal dorso, dalla coscia, dalla cresta
iliaca. Con un lembo di teca cranica
si puo rifare un’orbita oculare».
Lascia il cervello senza protezio-
ne?

«Ma no, la scatola cranica ha una
sezione di 4-5 millimetri. Si porta via
la meta di questo spessore e solo in
una piccola porzione di teca. Un’al-
tra grande risorsa e il perone, indi-
spensabile nella chirurgia preprote-
sica. Serve per rico-
struire il mascellare
superiore o la mandi-
bola distrutti da tumo-
ri, da gravi parodonto-
patie o da incidenti,
consentendo il succes-
sivo impianto di nuovi
denti. Stiamo parlan-
do sempre dilembi os-
sei tolti allo stesso pa-
ziente, cosi da scon-
giurare qualsiasi ri-
schio di rigetto».
Senza perone non si
perde l'uso della
gamba?
«Assolutamente no.
Come potrei trasfor-

¢ peggio che non averlo: nello scon-
tro si trasforma in un oggetto contun-
dente che pialla il viso».
Cheideas’e fatto dei tumori veden-
doli da vicino e asportandoli?

«Che in futuro noi chirurghi non
avremo piltlavoro e la gente ciricor-
dera come dei macellai. Il cancro e
sicuramente una patologia della cel-
lula. L’ingegneria genetica arrivera
asalvare e a riparare cio che adesso
siamo costretti ad asportare col bi-
sturi».

Che cosa prova quando restituisce
un sorriso?

«Il sorriso viene da dentro, non é so-
lo un fatto di mimica facciale. Stan-
do qui s’impara a interpretare come
un sorriso anche il movimento del
labbro di un paziente che dopo una
demolizione maxillo-facciale ti rin-
grazia senza parole perché si sente
liberato dal peso del tumore. Diven-
ta un sorriso guadagnato anche quel-
lo dei genitori che non sapevano piu

Un carrozziere voleva ammazzarmi

di Roma, con
la sua équipe

corredo genetico...».

Chile ha chiesto diricostruire il cra-
nio di Cangrande I della Scala?

«Il professor Peter Vanezis, docente
di scienze mediche legali a Londra
presso la Queen Mary’s School di me-
dicina e odontoiatria, famoso per
I’esame autoptico sulla salma della
principessa Diana, per le consulen-
ze all’Onu sui massacri in Bosnia e
Ruanda e per le indagini sull’'Uomo
del Similaun. Come Oetzi, anche il
signore degli Scaligeri, del quale
non esistevano dipinti, all’apertura
del sarcofago appariva mummifica-
to. La ricostruzione del cranio e
I'analisi facciale ci hanno permesso
di stabilire che era progenico, cioe
dotato di mascella volitiva come i
grandi guerrieri. Un risultato in net-
to contrasto con la statua in cui Can-
grande e ritratto con un sorriso inde-
cifrabile e un volto infantile, nono-
stante al momento della morte aves-
se 38 anni».

Cambiare i connotati un tempo era
una minaccia, oggi e diventata una
moda. Qual e il discrimine tra ca-
priccio e necessita terapeutica?
«Inun paziente io guardo innanzitut-
to la funzionalita dell’organo, bocca
o naso che sia. Se la richiesta ¢ solo
estetica, non opero. Ma devo tener
conto anche del disagio psicologico
che un naso aquilino o gli zigomi
sfuggenti possono provocare in certi
soggetti, sino a precipitarli nel bara-
tro della depressione. Ho imparato a
distinguere dal modo in cui le perso-
ne si propongono».

Cioe?

«Chi cerca la miglioria estetica per
puro capriccio e aggressivo, i suoi di-
scorsi cominciano sempre con “io vo-
glio”. Invece chi soffre veramente mi
dice: “Le sembrera ridicolo, ma io
con questa faccia nonriesco a veder-
mi. Puo fare qualcosa? Puo aiutar-
mi?”. A quel punto intervengo. Nel
caso delle persone sposate, non pri-
ma d’aver sentito il parere del coniu-
ge».

E come mai le serve questo parere?
«Tempo fa m’e piombato qui un car-
rozziere alto uno e 90, un quintale di
peso, che voleva uccidermi perché
lamoglie, dopo un intervento corret-
tivo, era scappata via con un altro
uomo. “E tutta colpa sua, professo-
re, I'ha fatta diventare troppo bel-
la”, urlava impazzito».

Che cosa pensa del primo trapianto
di faccia eseguito ad Amiens su
una donna di 36 anni alla quale un
cane aveva strappato a morsinaso,
labbra e mento?

«Apre unanuova fron-
tiera nel trattamento
delle deformita faccia-

Il professor ! ) L
Nocini, li. Ma non bisogna di-
docente menticare che implica
all’Universita  lanecessita di assume-
di Verona e re per sempre una te-
alla Sapienza  rapia antirigetto non

scevradarischie dagli
effetti collaterali pe-

chirurgica santi. Per non parlare
e una dei problemi di ordine
paziente psicologico, deontolo-

gico e sociale legati al
fatto di dare al pazien-
te il viso di una perso-
na defunta. Vorrei ri-
cordare che per molto
meno, una mano tra-
piantata, il primo mon-

mare un malato in un
invalido? Il perone &
un 0sso accessorio di
35-38 centimetri, la ti-
bia basta e avanza

La moglie era scappata con un altro
e lui diceva che I'avevo resa troppo
bella. Un giovane ha pensato a me

co che se la fece inne-
stare chiese successi-
vamente al chirurgo di
amputargliela: senti-

per tenerci in piedi. va che non gli apparte-
La difficolta consiste y . neva».
neltogllierlo enel shd- facendo I amore: era malformato! OFa i ha mai avuto casi
dividerlo in vari pezzi A oli H simili?
delle misure necessa- puo avere una famlglla' Traplantare «Ho avuto pazienti, ai

rie, conservando i re-
lativi tratti di arteria
e di vena, che poi sa-
ranno collegati ai vasi
del collo in modo che I’0sso continui
a essere nutrito dal sangue e quindi
possa crescerey.

Ma come fa a ridare un naso a chi
I’ha perso per un tumore o un inci-
dente stradale?

«Lo rifaccio con un lembo prelevato
dalla fronte, detto lembo indiano».
Perché indiano?

«Perché la sanzione per le donne in-
diane che tradivano il marito era il
taglio del naso e dunque quelle popo-
lazioni sono state le prime a trovare
un modo per ricostruire 1'organo
mozzato».

Per fortuna la civilta s’e evoluta.
«Maperdere la facciarimane, in tut-
ti i sensi, I'evento piu facile che pos-
sa capitare. Purtroppo nessuno ne
tiene conto. Qui vediamo di tutto: dal
marito che se la sfracella cadendo
dalla scala mentre aiuta la moglie a
installare le tende alla ragazza che
shatte contro il poggiatesta per una
brusca frenata, cio che m’induce a
raccomandare 1'uso delle cinture di
sicurezza in auto anche a chi siede
dietro. Lo stesso dicasi del casco. In-
dossarlo senza chiudere il cinturino

il volto di un defunto? Crea problemi

a che santo votarsi per rimediare a
un difetto congenito dei loro figli. Ma-
gari per me non & stato un atto chi-
rurgico impegnativo, pero capisco
d’avergli risolto in due ore il proble-
ma della loro vita. E allora mi chie-
do: ma che merito ho io per disporre
di questo potere?».

E un potere immenso, in effetti.
«Avolte mi succedono fatti incredibi-
li, che mi lasciano senza fiato. Un
giorno viene a trovarmi un ex pazien-
te, che avevo operato per una grave
malformazione dalla quale fino a 22
anni s’era difeso chiudendosi in ca-
sa. Mibacia e mi dice: “Sa, professo-
re, mi sono finalmente fidanzato. E
merito suo se potro formarmi una
famiglia. La prima volta che ho fatto
I’amore ho pensato a lei!”. M’e an-
che capitato che una donna, a cui
avevo corretto il prognatismo, sia ri-
masta incinta e abbia partorito una
bimba con lo stesso difetto. Il marito
non se ne capacitava: “Ma scusi, pro-
fessore, lei non I’aveva risolto il pro-
blema della mandibola?”. Va’ a spie-
garglielo che il bisturi non agisce sul

quali avevo corretto
gravi malformazioni,
che non sisono ricono-
sciuti nonostante il lo-
ro aspetto fosse notevolmente mi-
gliorato. E proprio per questo diffido
del trapianto di faccia».
Nell’attivita di rimodellatore non
ha mai paura, al momento d’entra-
re in sala operatoria, di sbagliare,
di creare un mostro?
«S1,ho paura di non farcela, di dover
interrompere il lavoro a meta. Quan-
do T'intervento riguarda la demoli-
zione per grandi tumori e la ricostru-
zione, passo i due giorni precedenti
eidue giorni successivi a interrogar-
mi: saro nel giusto? non tradiro la
fiducia del malato che ha chiesto il
mio aiuto? Mi sento molto deficien-
te, mi sembra una responsabilita
troppo grande per una persona sola.
Penso molto e mi consumo molto, te-
mo dinon essere all’altezza del com-
pito. Quando la persona che devo
operare ¢ una donna al terzo mese
di gravidanza e suo marito mi chie-
de: “Almeno puo fare in modo di dar-
le il tempo per riuscire a vedere no-
stro figlio?”, resto senza parole».
(329. Continua)
stefano.lorenzetto@ilgiornale.it



