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Ogni giorno in Italia escono
170 nuovi libri e 70 vecchi
quotidiani. Spesso l’unico
pregio dei 170 libri è d’avere

un titolo diverso dai 70 quotidiani,
che tutte lemattine sono costretti ad
andare in edicola con quello che si
diedero alla fondazione. A differen-
za dei 70 quotidiani, il 35-40% dei
170 libri non venderà neppure una
copia, segno che persino i parenti
più stretti sonodisinteressati a cono-
scere ciò che taluni scrittori hanno
da dire.
Ogni giorno in Italia 109 libri ven-

gono ritirati dal commercio, dopo
unapermanenzamedia sugli scaffa-
li di un paio di mesi, e nessuno ne
parlerà più o se li ricorderà. Ciò no-
nostante ogni giorno in Italia nasco-
no due nuovi editori e un premio let-
terario, il cheèdavvero sorprenden-
te considerato che il 57,7%degli abi-
tanti di questo Paese non hamai let-
to un libro, a parte (forse) i testi sco-
lastici.
Ogni giorno in Italia, precisamen-

te a Milano, Giuliano Vigini si alza
alle 5 e comincia a pettinare questo
tentacolare colosso che è il mercato
editoriale. Lo fa con unaminuziosità
pari solo alla sua calligrafia in corsi-
vo, la più microscopica che mi sia
mai capitato di ammirare, il corri-
spettivo – l’homisurata – di un corpo
6: i vecchi tipografi sannodi chepar-
lo, voi lettori fate conto di vedere dei
caratteri inferiori di un terzo ai pre-
senti che già state leggendo a fatica.
Tanta esilità contrasta con le defi-

nizioni che sono state distillate per
questo esperto di rara mitezza: «il
massimo studioso del fenomeno li-
bro» (Famiglia Cristiana), «il guru
dell’editoria» (La Stampa), «ilmedi-
co dell’editoria libraria» (Reset), «il
santopadredella statistica» (Börsen-
blatt). La più azzeccata resta quella
cheSilviaGiacomoni,mogliediGior-
gio Bocca, ne diede su Repubblica:
«L’uomochemolti studiosi qualifica-
no affettuosamente
con l’aggettivo di folle:
per la vita e le imprese
tutte in controtenden-
za».
In effetti solo uno

sconsiderato poteva
trascinare trent’anni
fa Michele e Paolo Co-
sta, discendenti della
famosa dinastia di ar-
matori genovesi, in
quest’avventura del-
l’Editrice Bibliografi-
ca, che ogni anno pub-
blica il catalogo com-
pleto dei libri in com-
mercio, un inventario
di sei tomi contenente
la descrizione di
500.000 titoli, aggior-
nato mensilmente su
Cd rom. Sì, solo un fol-
le poteva compilare
Clio, un’enciclopedia
in19volumicheracco-
glie tutti i titoli usciti in
Italia dal 1801 al 1900
e che ha richiesto anni
per andare in pareg-
gio con i costi, «ma il
rischioè il respiro stes-
so dell’editoria», tira
ora il fiato.
Vigininonè solounprismaticoedi-

tore che i libri si limita ad annusarli,
palparli, leggerli, computarli, reper-
toriarli. È anche un critico letterario
che cominciò a dissezionarli su Stu-
di francesi e Letture, che ha conti-
nuatoa studiarli per contodella Pre-
sidenza del Consiglio, che li osserva
come direttore di un bimestrale (Li-
bri e riviste d’Italia) edito dal mini-
stero dei Beni culturali, chene fa og-
getto da otto anni di una folgorante
rubrica di appena350 caratteri (Nu-
meri) sulCorrieredellaSeradellado-
menica, che ne tratta su una miria-
de di altre testate, che li presentava
sul sito Alice (acronimo di Archivio
libri italiani su calcolatore elettroni-
co) il cui dominio ha poi ceduto a ca-
ro prezzo alla Telecom. Tutte attivi-
tàcheconmodestiaegli riassumeco-
sì: «Sono dentro in tante scarpe».
Dopodiché il folle editore deve oc-

cuparsi anche dei libri «di» Vigini,
quelli che scrive lui, il critico che ha
tradotto Anatole France, Léon Bloy,
Antoine de Saint-Exupéry, Charles
Péguy, Paul Claudel, Blaise Pascal,

François La Rochefoucauld, il raffi-
nato esegeta biblico che sta comple-
tando il Dizionario del Nuovo Testa-
mento in sette tomi (tre già usciti),
l’innamorato di Sant’Agostino che
ha dedicato al vescovo di Ippona va-
rie opere critiche e una biografia
con prefazione vergata a mano
vent’anni fa dall’allora cardinale Jo-
seph Ratzinger, «anche il Papa scri-
ve in piccolo come me», estrae dal
portafoglio una foto di Benedetto
XVI con dedica autografa.
Fino a questo Stavo per chiamarti

(Lampi di stampa, 121 pagine, 8 eu-
ro) uscito daunpaiodimesi, un irre-
sistibile catalogonazionale delle fra-
si fatte (da«leim’insegna»a«faccia-
mo tutti un passo indietro», da «se-
diamoci attorno a un tavolo» a «non
lasceremo nulla di intentato») per
cui anche l’Italia che non legge si sta
accorgendo che dal 2 agosto 1946
esiste grazie al cielo un certo Giulia-
no Vigini.

Pamphlet sorprendente, perunau-
tore serio quale è lei.
«Quando si lavoramolto, riposarsi è
cambiare fatica. L’ho scritto per
quello».
È reducedalla Fiera del libro diTo-
rino.ChebanalitàhacaptatoalLin-
gotto?
«Mi hamolto impressionato il conti-
nuo riferirsi alla giacchetta di Carlo
Azeglio Ciampi. In assoluto la più ti-
rata d’Italia».
Apprezzo ladiplomaziaverso i suoi
colleghi editori.Ma vorrei aiutarla:
«Piove sul bagnato». Alessandro
Laterza dixit.
«Queste le considero ancora espres-
sioni idiomatiche, dunque tollerabi-
li.Moltopeggio “nonci lasceremo in-
timorire”».
Che significato avrà?
«C’è in giro un sacco di gente che
sparaa zero ominaccia di farlo. E ce
n’è altrettanta, sprezzante del peri-
colo, che tira diritto, impavida. Sono
cambiati i tempi: ormai il coraggio
uno se lo può dare».
Perché gli stereotipi dilagano?
«Perché li usano tutti. Èun tic lingui-

stico inconsapevole. Prenda il “co-
me dire”: è divenuto un intercalare
incontrollabile, un guadagnare tem-
po per pensare alla frase successi-
va».
Peròdeveammettere cheèdifficile
inventare sempre formule nuove
senzacaderenello stucchevole.Re-
staredi sassoègiàbrutto,maresta-
re di cemento armato sarebbe peg-
gio.
«Sono nemico solo delle frasi fatte
chehannoungradodi ripetitività al-
tissimo e un tasso di contenuto bas-
sissimo. Esempio: “Evitiamo fughe
in avanti”. Forse che esistono le fu-
ghe all’indietro? Oppure “il proble-
ma è un altro”, “faremo la nostra
parte”, “non faremo sconti a nessu-
no”».
D’accordo. Ma al posto di «pallido
comeuncencio» lei checosascrive-
rebbe?
«La ricercadello stile è la ricercadel
non scontato. Dobbiamo sorvegliar-

ci, evitare il luogo co-
mune e rinnovarci di
continuo. Se invece
usiamo stilemi fissi,
non facciamo meglio
delle autorità comu-
nali di Cornate d’Ad-
da, il paese di mia cu-
gina, che sotto il mo-
numento in piazza
hanno scolpito: “Cor-
nate ai caduti”».
E per rinnovarsi di
continuo si corica al-
le 20.30 e si alza alle
5.
«Sì, ceno con Zap-
ping alla radio e mi
addormento con Otto
e mezzo che guardo
in Tv stando a letto.
Per farlobisognaave-
re una moglie molto
paziente, come quel-
la che ho sposato 36
anni fa. Un medico
epidemiologo che ha
rinunciato a vedere
la lucedel sole.Lasve-
glia alle 5 è obbligata:
non potrei certo scri-
vere di Bibbia in uffi-
cio».

Quanti libri legge in unmese?
«Nonmeno di 25-30».
Per diletto o per dovere?
«Ormai leggoesclusivamenteperdo-
vere. Tenga conto chenelmondo so-
lo su Sant’Agostino esce un libro al
giorno e io sono obbligato a procu-
rarmelo, visto che a mia volta ne ho
appena finiti di scrivere due sull’au-
tore delle Confessioni. Per diletto mi
limito ai libri degli amici: sto leggen-
do Lamisteriosa storia del papiro di
Artemidoro di Ernesto Ferrero e
Stranieri a Samoa di Ambrogio Bor-
sani».
Come si regola con gli aspiranti
scrittori che si rivolgono a lei?
«Non è il mio mestiere. Anche se è
capitato cheun famosomusicistaab-
bia deciso di mandarmi un suo ma-
noscritto sulla storia del bacio».
Che deve fare un tizio che crede
d’aver scritto un capolavoro e lo
vorrebbe veder stampato?
«Tentare e sperare. Prima d’incon-
trare Cesare DeMichelis, il fondato-
re della Marsilio che l’ha letta, ci ha
creduto e le ha pubblicato il primo
romanzo La testa fra le nuvole e poi

Per voce sola, Susanna Tamaro
s’era vista respingere da una decina
di editori. E stiamo parlando della
scrittrice che poi ha venduto tre mi-
lionidi copie solo in Italia e chedetie-
ne tuttora il primato di permanenza
in classifica: tre anni consecutivi con
Va’ dove ti porta il cuore. Meglio di
Oriana Fallaci: due».
Chi le ha instillato l’amore per la
lettura?
«MiopadreBattista, un semplice im-
piegato comunale innamorato di De
Amicis e dei grandi russi. Mi ricordo
ancora il modo in cui mi leggeva
Gorkij,Dostoevskij,Turgenev.Quan-
do il bambino ascolta, memorizza
l’enfasi, la passione, il sorriso di chi
narra. L’imprinting dei genitori di-
venta fondamentale: abituare alla
lettura è la radice della fedeltà al li-
bro».
Perché in Italia si leggono pochi li-
bri?
«Perché il 68% degli italiani non è in
grado di comprende-
re ciò che legge, es-
sendo analfabeta op-
pure semianalfabeta,
in possesso della sola
licenza elementare o
media».
Le classifiche dei li-
bri più venduti sono
attendibili?
«GianArturo Ferrari,
direttoregeneraledel-
la Mondadori, sostie-
ne che sono da rifare
perché non tengono
conto di canali emer-
genti, come la grande
distribuzione e Inter-
net. Ha ragione.
Quandoeraarcivesco-
vo di Milano, il cardi-
naleCarloMariaMar-
tini vendeva ogni an-
no in soli tre mesi da
900.000 a 1.100.000
di copie della sua let-
tera di Natale. Un re-
cordassoluto.Mase il
campionestatistico in-
clude solo due libre-
rie religiose, è ovvio
che leclassificherisul-
tano falsate».
Che cosa decreta il successo di un
libro?
«Un titolo azzeccato incide per il
60-70%. Io speriamo che me la cavo
del maestro napoletano Marcello
D’Ortaavrebbedovuto vendere, nel-
le intenzioni di chi lo stampò, 6.000
copie. Invece, spinto da quella frase
scrittadaunodei suoi alunni, nelpri-
mo anno d’uscita era già arrivato a
680.000».
Altri ingredienti?
«La trama. I grandi scrittori angloa-
mericanidaquestopuntodi vista so-
no ingegneri infallibili, capaci di co-
struiremacchine narrative perfette,
doveall’internodi unastoria si dipa-
nano infine altre storie. Poi contano
molto il passaparola, il prestigio del-
l’editore, il marketing, la comunica-
zione».
E la pubblicità.
«La pubblicità moltiplica le vendite
di un libro che già va di suo, ma non
farà mai vendere un libro che non
va. Inogni caso laprincipale caratte-
risticadel best seller è l’imprevedibi-
lità. La capanna dello zio Tom ven-
dette 300.000 copie solo negli Usa

nel primo anno, e stiamo parlando
del1852. Pocomenodi un secolodo-
po, nel 1936, Via col vento fu il pri-
mo libroa sfondare ilmurodelmilio-
ne di copie sempre nel primo anno
di pubblicazione».
Nonostante a quei tempi la lettura
fosse un hobby assai più elitario di
oggi.
«Sì, ma chi avrebbe detto che la sa-
ga di Harry Potter, appena 24.000
copie vendute al suo apparire, al se-
sto volume avrebbe toccato quota
unmilione?Ecomunquenonè che il
mercato sia cresciuto poi molto ne-
gli ultimi 70 anni. L’editoria, 7.391
aziende in questo momento, è tenu-
ta in piedi da un 3% di italiani, uno
zoccolo duro di due milioni scarsi di
lettori che comprano tutto. La gente
manco è al corrente dell’uscita di un
libro. Ogni giorno veniamo a sapere
diuneditore cheèmortoenon sape-
vamo neppure che era nato».
Come si crea un fenomeno alla Fe-

dericoMoccia, l’autorediTremetri
sopra il cieloeHovogliadi te che la
generazione degli Sms ormai chia-
ma con gli acronimi 3msc eHvt?
«Il libronon èpiùunoggetto di carta
maunmondo di destini incrociati, di
universi che s’accavallanoe interagi-
scono con il cinema, la Tv, il Web, il
telefonino».
Mia figlia, 14 anni, dice che lamag-
gioranza dei suoi coetanei compra
i libri di Mocciamanon per legger-
li: per esibirli nelle vie cittadine co-
me segni di riconoscimento, di ap-
partenenza.
«È così».
Un importante editore mi ha con-
fessato che se chi scrive un libro
non è un volto della Tv, manco ci
prova a pubblicarlo. Viceversa, se
sta in video, gli pubblicherebbe
qualsiasi cosa.
«Io lo chiamo giornalismo editoria-
le. Le case editrici inseriscono in ca-
talogo sempre più spesso opinionisti
e giornalisti di successo,ma tendono
a ricavare un libro da ogni autore o
evento che sale alla ribalta mediati-
ca».

Lei stesso ha dichiarato chemette-
rebbe subito sotto contratto Mara
Venier e Pippo Baudo.
«Per forza, intercettano tante fasce
di pubblico. Come SusannaTamaro,
che è letta da donne, ragazzi, anzia-
ni e suore».
Suore?
«Ho fatto un’indagine sulle letture
nonreligiosedellemonacheehosco-
perto che laTamaroèal secondopo-
sto nelle loro preferenze».
Eppure, per rimanere ai volti della
Tv, risulta che per il 29% degli ita-
liani Montalbano è un personaggio
dei Promessi sposi.
«Già. E per il 36% di questo campio-
ne il Decamerone è un vino rosso,
mentre I malavoglia sono per il 28%
ungruppodi studenti alla vigilia del-
la prima guerramondiale».
Èverochequalsiasi librovienepub-
blicato perché può contare su un
plafond di 700 copie acquistate a
scatola chiusa dalle biblioteche co-
munali?
«Un tempo era così. Ora se ne acqui-
stano 300 copie è già un miracolo.
Anche perché, le sembrerà assurdo,
lebiblioteche inmedia investonoap-
pena l’8%delbilancionella loromis-
sione specifica: l’acquisto di libri».
Quantecopiedevevendereun libro
per non essere considerato un
flop?
«Dipende dalle dimensioni dell’edi-
tore. Per Mondadori sotto le 6.000
copieèunbuco.PerAdelphio IlMuli-
no dalle 3.000 in su è un successo».
Lei Vigini quanto vende?
«Con Stavo per chiamarti conto di
arrivare a 6.000 copie».
Comesi spiega lo straordinario suc-
cesso che Tiziano Terzani riscuote
persino da morto con un libro po-
stumo, La fine è il mio inizio, in cui
dialoga col figlio Folco?
«È il classico esempio di personag-
gio mediatico che è andato crescen-
do. Il figlio è stato ospite in Tv da
FabioFazio aChe tempo che fa: sono
cosecheaiutano.Ogni librodiTerza-
ni ha la peculiarità di raddoppiare
rispetto al precedente. Per cui seUn
altro giro di giostra ha venduto
400.000 copie, questo arriverà pre-
sto a 800.000».
Glialtri bestselleristi italiani chi so-
no?
«Nell’ultimo quinquennio i best sel-
ler sono stati solo una cinquantina e
se li sono spartiti appena 15 editori:
Mondadori è al primo posto con 17
titoli. Nel 2005 i cinque più venduti
sono stati: Il Codice da Vinci, Angeli
e demoni,La verità del ghiaccio, tut-

ti e tre di Dan Brown,
La luna di carta di An-
drea Camilleri e Lo
Zahir di Paulo Coe-
lho».
ChecosapensadelCo-
dice da Vinci?
«Un’opera falsa dal
punto di vista storico e
religioso. Una frode.
Una patacca. La cam-
pagna per denunciar-
lo bisognava comin-
ciarlamolto prima».
Quali sono i sempre-
verdi?
«La caratteristica dei
classici è d’essere con-
temporanei di tutti,
d’interpretare in mo-
do eminente la gran-
dezza e la miseria del-
l’uomo, che non ha
tempo. Ci sono scritto-
ri famosi che oggi non
si leggono più. Un
esempio per tutti: Al-
berto Moravia. Dopo
la grande triade del
’900 formata da Luigi
Pirandello, Italo Calvi-
no e Carlo Emilio Gad-
da, sta crescendo nel-

l’ammirazione Giuseppe Pontiggia,
un caro amico che rimpiango».
La Bibbia resta il libro più venduto
emeno letto?
«Di sicuro.Tre-quattromilioni di co-
pie l’anno solo in Italia. E il “vangeli-
no” della San Paolo ne vende
300.000».
Checosa laattraedellaSacraScrit-
tura?
«Tutto.È la fontedel nostro vivere, il
segno di quello che siamo e che do-
vremmo diventare. Lì impariamo la
sapienzadel cuore, lì troviamo ilmo-
dello per i nostri comportamenti».
E la suapredilezione perSant’Ago-
stino da dove nasce?
«Sono anch’io un passionale, mi ac-
cendo d’entusiasmi, avverto molti
dei suoi slanci, acominciaredalla cu-
riosità, chequalchevoltadiventa co-
sa vana, come dice lui. M’interessa
la vita di Sant’Agostino perché è la
storia di un uomo che continuamen-
te cerca per trovare e trova per cer-
care ancora».

(330. Continua)
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Susanna
Tamaro,
prima
in classifica
per tre anni
consecutivi.
«Ho scoperto
che è la più
letta persino
fra le suore»,
dice Vigini

TIPI ITALIANI

Il 57,7% non compra né legge libri
Eppure ogni giorno in Italia ne escono
170. ll primo romanzo di Susanna
Tamaro fu respinto da una decina
di editori. Mi corico alle 20.30 e mi
alzo alle 5 per dedicarmi alla Bibbia:
lì s’impara la sapienza del cuore

‘

Dan Brown,
autore del
controverso
best seller
«Il Codice
da Vinci».
«Un’opera
falsa dal
punto di vista
storico
e religioso»

Il pontefice massimo dell’editoria
va alla guerra del «lei m’insegna»

Editore, critico ed esegeta biblico, divora
almeno 25-30 libri almese e ha redatto
l’inventario di tutti quelli usciti dal 1801.
Adesso, con «Stavo per chiamarti»,
ha compilato l’hit paradedelle frasi fatte

«Il Codice da Vinci»? Una patacca
La campagna per denunciare Dan
Brown bisognava farla molto prima.
Un titolo azzeccato incide per il 70%
sulle vendite. A Mondadori il record
di best seller: 17 titoli. Il successo
di Terzani? Andare da Fazio aiuta...

UN PAPA PER AMICO
Giuliano Vigini, 59 anni,

fondatore dell’Editrice
Bibliografica, nella quale

ha coinvolto Michele
e Paolo Costa, discendenti

della dinastia di armatori
genovesi. La prefazione

alla sua biografia
di Sant’Agostino è firmata
da Joseph Ratzinger. Tiene

in tasca un’immagine del
Papa con dedica autografa

GIULIANO VIGINI
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