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S i chiamava Sdima non aveva
niente a che vedere con i so-
cialisti di Boselli: stava per
Strategic defense initiative,

iniziativa di difesa strategica. Gli
scienziati lo definivano «fascio di
particelle», i politici «scudo spazia-
le», gli esperti del Pentagono «can-
none a raggi». Avrebbe dovuto indi-
viduare e disintegrare i missili bali-
stici intercontinentali lanciati con-
tro il territorio degli Stati Uniti. Nel
mondo fu subito ribattezzato Star
wars, guerre stellari, e a tutti parve
evidente che si trattava di un’evolu-
zione della guerra fredda.
Tenne banco per dieci lunghi an-

ni. Il presidente americano Ronald
Reagan lo presentò nel 1983 come
un progetto mirato «non a uccidere
gentema a distruggere armi». Il suo
successoreGeorgeBushsenior lo so-
stenne con convinzione. L’avversa-
rio di entrambi, Bill Clinton, lo sep-
pellì nel 1993 senza funerali, un po’
perché nel frattempo era caduto il
Muro di Berlino e s’era sgretolata
l’Unione Sovietica, un po’ perché le
ricerchepermetterlo apunto sareb-
bero costate alla finenonmenodi 27
miliardi di dollari. Oggi che hanno
vistoquanto sia facile violaredal cie-
lo la loro sicurezza nazionale, gli
americani lo rimpiangono.
In realtà era solo un raggio laser.

Lo stesso che Arnaldo Meloni, inge-
gnere chimico di origine cagliarita-
na, porta ora in Italia allo scopo di
salvare vite umane e soprattutto im-
pedire che ogni anno a 8.500malati
vengano segati in sala operatoria di-
ta, piedi, gambe.«Lombardia,Vene-
to e Sicilia sono le tre regioni che de-
tengono ilmacabro recorddelle am-
putazioni chirurgiche», spiega.
L’ingegnerMeloni, 56anni, sposa-

to, due figli, rappresenta la Spectra-
netics, che ha la sede italiana a Pra-
to e la casamadre a Colorado Sprin-
gs. Fu fondatadaRobertGolobic, og-
gi defunto, un fisico dell’Us Air For-
ce che al Pentagono
aveva lavorato sul pro-
getto dello scudo spa-
zialeenonsi rassegna-
va a gettare al vento
anni di studi. Si dimise
perciòdalDipartimen-
to della Difesa, traslo-
cò nel Colorado e co-
struì sulle pendici del
Pikes Peak, a quasi
4.000 metri d’altitudi-
ne, la Spectranetics. E
lì, mettendo a parte
dei suoi segreti un cir-
colo iniziatico che per
ovvie ragionicompren-
de a tutt’oggi non più
di 150 collaboratori,
aprì la strada per ri-
convertire al servizio
della salute la tecnolo-
giamilitarepropugna-
ta da Reagan.
È nato così il laser a

eccimeri Cvx 300, o la-
ser freddo, un raggio
di luce in grado di ri-
muovere fino a polve-
rizzarle le ostruzioni
che inevitabilmente si
formano all’interno
della rete vascolare,
cioè dell’autostrada
più lunga che esista al mondo:
160.000 chilometri di arterie e vene
– quattro volte la circonferenza del-
la Terra – che trasportano il sangue
nel nostro corpo. Un risultato che
prima d’ora era stato immaginato
solo al cinema, in un film di 40 anni
fa, con una spedizione a bordo di un
sommergibileminiaturizzato inietta-
to nel circolo sanguigno per andare
a riparare l’ematoma nel cervello di
uno scienziato in coma. Solo che
quello si chiamava Viaggio alluci-
nante, questodiMeloni è reale; quel-
lo richiedeva che i medici fossero ri-
dotti a lillipuziani più piccoli di un
microchip, questo che se ne stiano
seduti davanti a un monitor; quella
era fantascienza, questa è scienza.
Nel film s’imbarcava anche un
agente segreto. Non sarà che face-
va parte della Spectranetics?
«Si sbaglia, era dell’Fbi».
Certo che il nomedella sua azienda
ricorda la Spectre, l’organizzazio-
ne criminale contro cui si batteva
James Bond.
«Questa dell’agente 007 è l’obiezio-
ne chemi fanno tutti».

E lei come risponde?
«Il suffisso Spectra ha a che fare so-
lo con la spettrografia e con lo spet-
tro atomico, cioè l’insieme di radia-
zioni emesse da un atomo eccitato,
visto che laser è l’acronimo di light
amplification by stimulated emis-
sionof radiation, amplificazionedel-
la lucepermezzodi emissione stimo-
lata di radiazione».
Com’è stato reclutato dalla
Spectranetics?
«È accaduto il contrario: sono stato
io a sceglierla. Ero responsabile per
l’Italia della linea ospedaliera di Ci-
baGeigy,dopoaver lavorato inJohn-
son & Johnson. Alla fine ho pensato
che la mia professione mi imponeva
un dovere morale: trovare per i pa-
zienti il meglio del meglio. Perciò mi
sono messo a cercare in proprio i
prodotti più innovativi sulmercato».
Perché ha pensato che fosse que-
sto il suo dovere?
«Forse perché mia madre, che a 75

anni fa ancora la volontaria in ospe-
dale e assiste i malati terminali,
avrebbe voluto che diventassi medi-
co.O forseperchéhoprovatopiùvol-
te sulla mia pelle che cosa significhi
nonpoteresserecurati conmezzi ap-
propriati e tecnologicamente al-
l’avanguardia».
Cioè?
«Da studente, nel 1966, si ruppe la
cinghia elastica che legava i libri di
un compagno di scuola: mi arrivò
nell’occhio sinistro come una fucila-
ta. Contusione del bulbo. Intervento
chirurgico per ridurre l’ematoma.
Oggi, col laser, per un distacco di re-
tina ti rimandano a casa in due ore.
Allora ti tenevano immobile a letto
per 30 giorni, in posizione supina, e
alla fine ti alzavi con le piaghe da
decubito. Io me la cavai in 15. Ma
m’è rimasta per sempre la pupilla
midiatrica, cioè più dilatata del nor-
male. Mi entra troppa luce. Perciò
soffro di fotofobia».
Che altro le è capitato?
«Nel 1992 calcolosi a stampo del re-
ne destro. Comeavere un corallo ra-
mificato all’interno dell’organo. Con

i litotritori laser di ultimagenerazio-
ne lo frantumerebbero.Ame tolsero
direttamente il rene. Le risparmio le
altre disavventure: dal ramo che mi
attraversò da parte a parte l’ascella
quand’erobambino, lasciandomiap-
peso a un albero, alla labirintite che
mi colse d’improvviso a 30 metri di
profondità mentre facevo pesca su-
bacquea a Villasimius, per cui persi
all’improvviso l’orientamento, non
capivo più se la superficie dell’ac-
quaera sopra, sotto, adestraoa sini-
stra. Mi salvò un espediente: lasciai
cadere la fiocina, per vederedaqua-
le parte agisse la forza di gravità, e
nuotai nella direzione opposta. An-
zi, diciamo chemi ha salvato l’ange-
lo custode, come le altre volte».
Ma in che modo è arrivato alla
Spectranetics?
«Partecipandoauncongressomedi-
co. Ho visto che se ne stava col suo
stand in un angolino. Era considera-
taun’inezia eper giuntapocoaffida-

bile. Colpa del laser».
Che cosa c’era che
non andava nel la-
ser?
«Per più di vent’anni
ha dato problemi ap-
plicativi enormi. I ca-
teteri per introdurlo
nelle arterie erano
molto grossi, spesso
perforavano i vasi. E
il raggio a oltre 100
gradi era l’equivalen-
te della fiamma ossi-
drica: bruciava le ar-
terie, le carbonizza-
va.Tutti punti di criti-
cità che Golobic ha
sconfitto avvalendosi
dell’esperienzamatu-
rata lavorandoal pro-
gramma delle guerre
stellari. Oggi il laser
freddo non supera i
40 gradi, cioè la tem-
peratura corporea».
Come agisce questo
laser freddo?
«Cominciamo col di-
re che ogni laser è un
raggio di luce. Il suo
funzionamento si ba-
sa sul fenomeno del-
l’emissione stimolata

di fotoni dapartedi atomi eccitati. In
virtù del gas utilizzato, per esempio
elio, neon, argon, olmio, si ottengo-
no laser diversi. Attualmente ve ne
sono più di 60 tipi, che in chirurgia
vengono impiegati come bisturi di
precisione, in oculistica per correg-
gere difetti refrattivi quali miopia,
astigmatismo e ipermetropia, in gi-
necologiaper l’escissionedi condilo-
mi vaginali o per riparare le lesioni
del collo dell’utero causate da papil-
loma virus. Il nostro laser freddo si
utilizza invece solo per la disostru-
zione dei vasi arteriosi, dal cervello
fino al piede. Funziona col cloruro di
xeno, eccitato da una potenza pari a
50.000 watt che va erogata per un
tempomassimo variante fra i 120 e i
180 nanosecondi».
Un nanosecondo corrisponde a un
milionesimodi secondo, ricordobe-
ne?
«Ricordamale: a unmiliardesimo di
secondo».
Moltomeno di niente.
«Se il lasera eccimeri venisse eroga-
to in continuo, il suo calore supere-

rebbe di gran lunga quello sviluppa-
todalle bombeatomichechedistrus-
sero Hiroshima e Nagasaki».
Eserestasseaccesoperunnanose-
condo di troppo?
«Impossibile. È tarato in modo tale
per cui, arrivato almassimo tempoe
alla massima energia, s’arresta da
solo».
E se la taratura va a ramengo?
«Si blocca automaticamente. Non
può funzionare, si guasta».
In pratica che cosa fa?
«Dissolve le placche trombotiche e
aterosclerotiche. Il catetere laser è
largo unmillimetro emezzo, quanto
una punta di matita. Lo si fa entrare
perviapercutaneanell’arteria femo-
rale con un ago cannula. Guidando-
ne il percorso radiograficamente, si
spinge fino al punto in cui c’è l’ostru-
zione. Agisce per contatto, quindi
nonvi èneppure l’emissionedel rag-
gio, che, a differenza degli altri la-
ser, resta imprigionato in un fascio
di 130 fibre ottiche
ognuna delle quali ha
lo spessore di un ca-
pello di una bambina
di5anni.Bionda.Per-
ché le brune li hanno
già più grossi».
Costruite come, que-
ste fibre ottiche?
«A mano, una per
una, assottigliando il
vetro zaffiro. Lei con-
sideri che i primi la-
ser avevano una sola
fibra ottica. Per que-
sto la Spectranetics
ha sede inaltamonta-
gna: è una lavorazio-
necherichiedeun’ec-
cezionalepurezzadel-
l’aria».
Che applicazioni ha
il laser a eccimeri?
«Infinite. Solo per ci-
tarne alcune: occlu-
sioni totali dei vasi ar-
teriosi, infarto acuto
delmiocardio, aneuri-
smi cerebrali, stenosi
dell’arteria renale.
Ma soprattutto si di-
mostra pressoché in-
fallibile nel salvatag-
gio degli arti inferiori
dei pazienti afflitti da diabete. Le ar-
terie sono larghe ed elastiche: l’aor-
ta, che è la più importante, al ventri-
colo sinistrodel cuore, dadovepren-
de origine, ha un diametro di due-
tre centimetri, ci passano dentro tre
ditadi unamano.Ma si guastano e si
chiudono. È lamalattia del benesse-
re. L’arteriopatia provoca prima
ischemia, poi ulcere, infine gangre-
na. Tra Europa occidentale e Stati
Uniti ogni anno vengono amputate
le gambe a 250.000 persone. Un da-
to spaventoso di cui nessuno parla».
Ladilatazionecolpalloncinononri-
solve?
«Le metodiche tradizionali schiac-
ciano la placca contro le pareti del
vaso e liberano il tratto di arteria.
Madovevaa finireun trombofrantu-
mato?Chi garantisce chepoinon sa-
rà causa di ictus ed embolie?».
Il laser freddo non frantuma il
trombo?
«Il Cvx 300 non si limita all’ablazio-
ne: lo nebulizza in particelle chemi-
surano non più di 5micron».
Unmillesimo dimillimetro.

«Stavolta ricorda bene. Tenga conto
che un globulo rosso è più grande,
per l’esattezza7,3micron, e chenel-
l’ultima diramazione della rete va-
scolare, i capillari, ove avvengono
gli scambi di metaboliti e di gas fra
sangue e tessuti e fra tessuti e san-
gue, ne passa uno solo per volta.
Quindi le particelledel trombovapo-
rizzate col laser freddo, essendo più
piccoledi unglobulo rosso, non inta-
sano neppure i capillari».
E funziona sempre?
«La percentuale di successo sui pa-
zienti che per nonmorire dovrebbe-
rosubire l’amputazionedegli arti in-
feriori entro pochi mesi è del 93%».
Straordinario.
«Le dico solo questo: la signora ses-
santennedi cui parlarono tutti i gior-
nali, chedueanni famorì perunpie-
de in gangrena essendosi rifiutata di
farsi amputareall’ospedaleSanPao-
lodiMilano, col lasera freddoproba-
bilmente non solo avrebbe ancora il

suopiedemasarebbe viva. Lo stesso
dicasi per i casi analoghi saliti alla
ribalta della cronaca di recente».
Vivaddio, e perché non sono stati
curati così?
«Il Cvx 300 in Italia non c’era. Ma
sarebbe bastatomandarli dal dottor
Marc Bosiers, all’ospedale St. Bla-
sius di Dendermonde, in Belgio, che
è il centropilota di Spectranetics per
l’Europa».
Com’è possibile che in Italia non ci
fosse?
«Non lo chieda a me, lo chieda agli
operatori sanitari diffidenti. Solo
ora gli ospedali cominciano a sve-
gliarsi. Ho ricevuto ordini per tre la-
seraRoma,dueaMilano,unoaBre-
scia, uno a Padova. Ma sto parlando
degli ultimi 15 giorni, ancora non li
abbiamo installati».
Dipenderà dal costo.
«Loescludo. Il primoera regalato: lo
donava una fondazione bancaria. E
comunque si tratta d’un macchina-
rioda250.000euro.Menodi uneco-
cardiografo. Una Tac ne costa
800.000. Per unaPet ci vogliono due
milioni di euro. Prova ne sia che, a

parte gli Stati Uniti, dove ce ne sono
ormai alcune centinaia, in Europa
neabbiamogiàvenduti40, addirittu-
ra una decina in Turchia, due a Ci-
pro, uno a Khanty Mansiysk in Sibe-
ria, uno a Rostov in Crimea, uno a
Riad in Arabia Saudita. La cosa che
piùmi fa arrabbiare è che le Asl but-
tano miliardi per le aiuole fiorite, i
marmi, le pensiline, cioè per l’appa-
renza che consente di far bella figu-
ra con i cittadini, e invece lesinano
su ciò che può salvare i malati. In
Toscana e nelle Marche siamo arri-
vati al punto che risultano assunti
due amministrativi per ogni medi-
co».
Machi garantisce leAsl sull’affida-
bilità del Cvx 300?
«È l’unico laser al mondo approvato
dalla Fda, l’organismo di controllo
per la salute del governoamericano.
Al congresso mondiale di patologia
vascolare, svoltosi a Parigi due setti-
mane fa, abbiamo mostrato a
11.000 medici quattro interventi di
salvataggio degli arti inferiori ese-
guiti in diretta col nostro laser a Lip-
sia, in Germania, tutti perfettamen-
te riusciti. Ci sarà pure unmotivo se
le azioni della Spectranetics, quota-
taalNasdaq, a ottobreeranoa7dol-
lari e adesso ne valgono 13».
Allora come si spiega questo scan-
dalo dell’Italia più arretrata di Si-
beria e Turchia?
«Guardi, ogni paziente amputato, a
parte il trauma raccapricciante, co-
sta oltre 40.000 euro l’anno per tut-
to il restodella suavita.Ci sonomala-
ti costretti amettersi l’ascensore o a
cambiarecasa,dopo l’intervento. In-
somma, vengono tagliate le gambe
anche alle famiglie. Da qualche par-
te finirannoquesti quattrini, qualcu-
no ci guadagnerà».
A chi può dar fastidio il suo laser?
«Soprattutto a quei medici che non
hanno alcuna voglia d’aggiornarsi e
preferisconoadagiarsi nel tran tran.
In prospettiva potrebbe far diminui-
re la richiestadi trombolitici, fibrino-
litici, antitrombotici, vasodilatatori,
antidiabetici, ferri chirurgici, aneste-
tici, fili da sutura, materiale perme-
dicazioni, protesi vascolari sinteti-
che, arti artificiali, carrozzine, arti-
coli sanitari, ossigenoterapia. In
compensoaccorcia le giornatedide-
genza ospedaliera, visto che col la-
ser a eccimeri il paziente viene trat-
tenuto in corsia per precauzione 48
ore e poi torna a casa guarito».
Musicaper le orecchie delministro
della Salute.
«Se penso che il 50% delle amputa-
zioni avviene senza nemmeno un

esame angiografico
quando la situazione
clinica è irreparabil-
mente compromes-
sa... Comunque biso-
gna aver fiducia nella
vita: alla fine il bene
vincesempre. Il 20giu-
gno presenteremo per
la prima volta in Italia
il laser freddo nel cor-
sodi un congressome-
dico mondiale al Poli-
clinico di Verona, con
dimostrazioni dal vivo
sui pazienti. Interver-
ràanche sir PeterBell,
presidentedella Socie-
tà internazionale di
chirurgia vascolare,
che insegnaall’Univer-
sità di Leicester ed è il
chirurgodi fiduciadel-
la regina Elisabetta II
d’Inghilterra».
Perché proprio a Ve-
rona?
«Perché è la città dove
opera il dottor Carlo
Adami, il chirurgo che
per primo in Europa,
nel1994, cominciòari-
parare gli aneurismi
dell’aortaconun inter-
vento mini invasivo e

incruento, entrando dall’arteria fe-
morale e piazzando nel tratto lesio-
nato una protesi endovascolare. La
metodica era stata inventata da un
italo-argentino, il professor Juan
CarloParodi, oggi docente di chirur-
giaallaWashingtonUniversity di Sa-
intLouis, cheall’epocadirigeva l’Isti-
tuto cardiovascolare di Buenos Ai-
res e l’aveva sperimentata con suc-
cesso sui cani. La comunità scientifi-
ca internazionale lo evitava comeun
appestato. A un simposio a Tokyo il
medicoveronese fu l’unicoadavvici-
narlo e a invitarlo a cena per farsi
spiegare la sua tecnica. Nella vita ci
vuole sempre un uomo che crede in
un altro uomo quando si combina
qualcosadi buonoper gli altri. Ades-
so Parodi e Adami sono entrambi
convinti che il futuro della chirurgia
mini invasiva sia nel laser a freddo».
E lei non ha paura che i cinesi rie-
scano a clonarglielo?
«No. Dovrebbero prima clonare il
cervello di chi l’ha creato».
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Arnaldo
Meloni mostra
un inizio
di gangrena
nelle dita del
piede in un
paziente
diabetico:
il laser eviterà
di amputargli
la gamba

TIPI ITALIANI

Il Cvx era nato per le guerre stellari
Robert Golobic, un fisico che lavorava
per il Pentagono, lo riconvertì a usi
sanitari quando Clinton mise al bando
lo scudo spaziale. Dentro le arterie
entra per 120 nanosecondi la potenza
della bomba atomica di Hiroshima

‘

Il piede
della foto di
sinistra, a sei
mesi dal
trattamento
col laser: è
perfettamente
guarito. Un
amputato
costa 40.000
euro l’anno

«Ogni anno amputano 8.500 italiani:
li salverò col laser freddo di Reagan»

Era ingegnere chimico. In salaoperatoria
hapersounrene e (quasi) unocchio.
Daallorahadecisodi procurare ilmeglio
delmeglioaimalati. E così sul Pikes
Peak,a4.000metri di quota, ha trovato...

La percentuale di successo è del 93%
Le placche che causano la gangrena
si dissolvono in particelle più piccole
di un globulo rosso. Purtroppo le Asl
spendono più soldi per i giardini che
per i pazienti. Avrò per «testimonial»
il chirurgo della regina d’Inghilterra

MA NON È LA SPECTRE
Arnaldo Meloni, 56 anni,
che rappresenta in Italia

la Spectranetics di
Colorado Springs. Tutti gli
chiedono se c’entra con la
Spectre dell’agente 007...
«Abbiamo venduto il laser

persino in Siberia, ma
i nostri ospedali si sono

svegliati 15 giorni fa. Fra
Europa e Usa si amputano

250.000 malati l’anno»

ARNALDO MELONI
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