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GIOVANNI FABBRI

Era medico. Voleva strappare un lembo
di pelle al fratello per curarsi una ferita.
«Capii che come ricercatore sarei morto
di fame». Cosi fondo l'impero dei fascicoli:
1,5 miliardi di copie vendute in 60 anni

STEFANO LORENZETTO

ato come editore 60 anni fa,

quattro mesi prima della Re-

pubblica italiana, Giovanni
Fabbri, il monarca assoluto dei libri
a dispense, I'inventore dell’enciclo-
pedia Conoscere e delle conseguenti
«ricerche» tanto amate dalle mae-
stre e tanto odiate dagli alunni nel-
I'Italia del boom economico, a 86 an-
ni compiuti e 'ultimo dei Fratelli
Fabbri Editori rimasto in attivita. Di-
no, il secondogenito, un incrocio fra
Errol Flynn e Amedeo Nazzari piu
incline a collezionare donne che fa-
scicoli, ha personel 2001 la sua bat-
taglia combattuta in tarda eta con-
trola sclerosi multipla, e Rino, il ter-
zogenito, & emigrato da tempo in Pa-
raguay a occuparsi di fazende e ca-
valli. Persino i Fratelli Fabbri, in
quanto tali, hanno cessato d’esiste-
re, ridotti a un marchio d’impresa
della galassia Rcs.

Ma lui, il primogenito, non molla e
il 2 giugno ha deciso di festeggiare a
modo suo la personalissima repub-
blica che governa assiso su un trono
formato da un miliardo e mezzo di
dispense, forse di pit che meno, ven-
dute fino a oggi. A Lugano, dove an-
do a vivere blindato e sotto scorta
durante gli anni di piombo, s’é pre-
sentato alla visita medica per il rin-
novo della patente. «In Svizzera per
queste cose sono scrupolosissimi.
Un’ora di controlli. Il medico ha sco-
perto che ho dieci decimi di vista e
mi ha concesso di guidare senza ob-
bligo di lenti». Per la gioia, ha salito
a due a due i 101 gradini che dal
lungolago di Lugano portano a via
Mazzini, «era un po’ di tempo che
non lo facevo». Rincasato, s’@ misu-
rato la pressione: 73 di minima, 130
di massima e 56 pulsazioni, «molto
strano, sono bradicardico, di solito
il mio cuore non supera i 52 battiti
al minuto».

Non avendo mai deposto lo scet-
tro dire Mida della pagina stampata
(negli Anni 80 controllava la maggio-
ranza delle cartiere
che riforniscono gli
editori dilibri e giorna-
li: Burgo, Sole, Tima-
vo, Arbatax, Tuscola-
no), Giovanni Fabbri
sisente in perfetta for-
ma per l'ultima delle
sue imprese titaniche
in edicola, quella che
lo ha visto improvvi-
sarsi regista, sceneg-
giatore e produttore
fra Hollywood, Lon-
dra e Cinecitta, e su
cui si giochera il patri-
monio, la reputazio-
ne, forse la sopravvi-
venza stessa. L.’ha inti-
tolata Il genio e la vi-

TIPI TTALIANI

LAVORA A FERRAGOSTO
Giovanni Fabbri, 86 anni,
primo dei tre fratelli
dell’omonima casa editrice
poi passata alla Rcs,
mostra il film su Leonardo
da Vinci della sua nuova
collezione «Il genio e la
vita». Non beve, non fuma,
non ha hobby, non guarda
la Tv, non segue il calcio

e non ha mai tradito la
moglie, 35 anni meno di lui

L’ultimo dei Fratelli Fabbri

Editon

a 86 anni ricomincia con 250 film

Perché di nascosto?

«Mio padre Ottavio era cattolico e
mia madre Stellina protestante. Co-
si la nonna paterna, per paura che
finissi nel limbo, una sera mi prele-
vonella casa milanese di Porta Vitto-
ria dov’ero stato partorito da pochi
giorni e mi porto da don Ermenegil-
do affinché mi amministrasse il sa-
cramento».

Mi sembra che sia venuto su calvi-
nista.

«Ho ereditato da entrambi i genito-
ri. Papa eranato a Forli, commercia-
va alimentari, aveva 1’hobby della
numismatica. I suoi antenati, fabbri
dinome e di fatto, erano scappati da
Cremona all’epoca del Barbarossa.
Mamma era una mandrogna di Bas-
signana. I torinesi dicono che non
bisogna fare affari con questa razza
di alessandrini: alla fine soccombi.
C’e un motivo storico. Anticamente
quella zona era un campo trincera-
to dove la Repubblica di Genova con-

) i

Il Dvd su Giotto I’ho girato tre volte

ta. Allora non si sapeva nulla del ri-
getto».
Forse ¢ meglio che sia diventato
editore.
«Appena laureato mi resi conto che
come medico sarei morto di fame.
Nell’agosto 1945 mi baleno un’idea:
defascistizzare i libri di testo».
Era stato antifascista?
«S1. Non sopportavo che Mussolini
avesse usatoisoldi delle assicurazio-
ni sociali per armare le corazzate
Caio Duilio e Giulio Cesare. Salii in
Val d’Ossola per unirmi ai partigia-
ni, ma quando vidi che non faceva-
no niente, a parte rubare polli e ar-
rostirseli per pranzo, tornai a casa.
La svolta alla mia vita la diede un
vecchio libraio di via Paolo da Can-
nobio che il sabato milasciava legge-
re tutto cio che non potevo compra-
re. Imparai cosi che la Roland pro-
duceva in Germania una rotativa off-
set bicolore per la stampa in grande
formato a prezzi accessibili. Pensai:
offriro ai bambini
nuovi sillabari a colo-

Giovanni ri. Andai dallo stam-
Fabbrinelsuo  Patore Amilcare Piz-
ufficio di zi. Daragazzo, nel col-
Milano. Vive legio dei Martinitt,
a Lugano. aveva fatto a botte
«Nonhoeredi:  Per una forchettata
mio figlio ama di cipolla con Angelo
studiare Rizzoli, il futuro edito-
Pintelligenza ' Gli proposil'acqui-
artificiale sto della Roland. La ri-
aLondra...» sposta fu: “Fam pen-

saa”. Tornai dopo

qualche giorno:

“Gh’hoo pensaa. La
compro. Ma faa min-
ga stupidat! E i testi
chiliscrive?”».

Uno che li scrive ci

ta, quasi che, incon-
sciamente, andasse in
cerca di un compen-
dio della propria av-
ventura umana intes-
suta di creativita e di-
namismo. Un’opera
da togliere il fiato an-
che al piunavigato de-
gli editori: la prima bi-
blioteca multimediale
che sia stata concepi-
ta almondo, un investi-
mento da cinque milio-
ni di euro, 250 biografie di geni im-
mortali delle arti figurative, della
musica, della letteratura e della
scienza, vere e proprie fiction origi-
nali di 45 minuti ciascuna su Dvd,
interpretate da attori professionisti,
con tanto di backstage, galleria vir-
tuale delle opere in grafica tridimen-
sionale e una sezione d’interattivita
col capolavoro. Oltre all'immancabi-
le libro, curato da un comitato scien-
tifico presieduto dallo storico dell’ar-
te Carlo Bertelli, gia sovrintendente
dell’Accademia di Brera.

Unico compagno d’avventura: la
moglie Irit Elstein, architetto poli-
glotta che da piccola frequentava
una scuola sperimentale per i 30
bambini piu dotati d’Israele, 35 an-
ni meno di lui, sposata in seconde
nozze lantivigilia di Natale del
1968, «ma il giorno dopo Santo Ste-
fano ero gia in ufficio». Talmente in-
namorata di Fabbri da convertirsi e
farsi battezzare Iris alla vigilia del
matrimonio. «Voleva che i nostri fi-
gli crescessero cattolici come me. E
pensare che io invece ricevettiil bat-
tesimo di nascosto...».

Sara la prima biblioteca multimediale
al mondo. Volevo vere fiction, non
documentari. «Conoscere» fu tradotta
perfino in urdu. Mi recai dal ministro
per dare agli alunni i libri a dispense,
ma lui disse: «No, ci va il filo di refe...»

finava i prigionieri catturati duran-
te le crociate: siriani, libanesi,
ebrei. Esco da quel crogiolo. Mia ma-
dre leggeva Il Sole al posto del Cor-
riere. A 14 anni mi tolse i giornalini
e obbligo anche me a sfogliare il quo-
tidiano economico che nel ’65 si sa-
rebbe fuso col 24 Ore. Ricordo che
mio padre comprava le azioni Danu-
bio Sava e io gli controllavo le quota-
zioni».

Come s’¢ avvicinato alla carta
stampata?

«Per necessita. Sono medico. Mi pia-
ceva la ricerca e avevo le mie idee.
Per esempio sostenevo che la strada
per sconfiggere i tumori passava
dal sistema immunitario. Le moder-
ne scoperte lo comprovano, ma al-
I'epoca il professor Giovanni Casti-
glioni, cattedratico di patologia chi-
rurgica, mi dava del matto. Oggi so-
no convinto che 'inquinamento elet-
tromagnetico danneggi il sangue, vi-
sto che nell’emoglobina ¢’¢ un ato-
mo diferro. A un certo punto propo-
siamio fratello Dino di farsi strappa-
re un lembo di pelle della mano per
vedere se attecchiva suuna mia feri-

vuole.

«lo. Lo faccio ancor
oggi, controllo tutto,
virgole comprese, ed
e uno strazio di que-
sti tempi, non ne trovi
uno che sappia usare
la punteggiatura. Nel
giro di cinque anni
avevo conquistato il
40% dei testi delle ele-
mentari. Ma gli alun-
ni sono entusiasti
quando il libro & fre-
sco di stampa, mentre lo aprono svo-
gliatamente appena si sgualcisce.
Mi venne un’altra idea: perché non
farli a dispense, in modo da dargli
qualcosa di nuovo ogni mese? Mire-
cai a Roma in treno, I’'aereo costava
troppo, per parlarne col ministro
della Pubblica istruzione, il dc Giu-
seppe Rufo Ermini, per trent’anni
rettore dell’Universita di Perugia a
parte il breve periodo trascorso nel
governo Scelba. Stette ad ascoltar-
mi. Alla fine sbhotto: “Ma Fabbri! Lei
non lo sa che i libri scolastici vanno
cuciti in brossura con quattro punti
di refe lunghi almeno due centime-
tri?”. Si che lo so, signor ministro,
ma io vorrei cambiarli. E lui: “Ma
perché vuol cambiarli se si sono
sempre fatti cosi?”. Di ritorno, ve-
dendo I'edicola della stazione Cen-
trale, mi dissi: entrero dalle finestre
invece che dalla porta. La prima
idea dell’enciclopedia Conoscere
nacque cosi».

Quante copie ne ha piazzate?
«Due milioni, pari a 600 milioni di
fascicoli, considerato che per com-

pletarla ne servivano 200. Tradotta
persino in indi, in wurdu, in
afrikaans, in turco e anche in bulga-
ro: me la comprava la Casa editrice
del popolo. E oltre mezzo miliardo
di dispense le ho vendute con / mae-
stri del colore, una collana formata
da 256 fascicoli. La citta d’Italia do-
ve andava a ruba era Trieste, e non
capivo perché. Indagai: la compra-
vano per smerciarla di contrabban-
do in Russia».

Poi venne la Storia della musica.
«l primo prodotto multimediale in
assoluto: 169 dischi con allegate
169 dispense. Per non ingombrare
le edicole, costrinsi la Philips a inci-
dermi 10 milioni di 33 giri con un
diametro speciale: 20 centimetri. E
per U'Enciclopedia della donna an-
dai a farmi disegnare i cartamodelli
originali da Chanel e Givenchy».

Il virus dell’arte e del bello chi glie-
I’ha inoculato?

«Mio padre. Da bambini la domeni-
ca ci portava per mu-
sei.  Un’esperienza
che mi e servita da
adulto, quando ho ca-
pito che gli antiquari
italiani erano poco
piu che rigattieri. Per
cui ammiravo il Tritti-
codi Modena del Gre-
co, dipinto da Domi-
nikos Theotokopulos
appena arrivato in
Italia, e poi andavo in
cerca di opere simili
da vendere a questi si-
gnori facendogli cre-
dere che erano della
stessa scuolay.

Sta dicendomi che
spacciava delle cro-

«In Italia ero attorniato da guardie
del corpo. Ricevetti una lettera di mi-
nacce dalle Brigate rosse. [l numero
di targa della mia auto fu rinvenuto
in un covo dei terroristi. “Deve stare
all’erta”, mi dissero i carabinieri.
Replicai: mi sembrate il cartello “Ca-
duta massi”. Me ne andai perché sta-
va per nascermi un figlio. Iris, infa-
tuata, avrebbe voluto chiamarlo Gio-
vanni come me. Non facciamo casi-
no coninomidi famiglia, tagliai cor-
to. Si rassegno a farlo battezzare
John».

Poveretta.

«La stessa cosa capito quando as-
sunsi il mio primo magazziniere, Al-
do Suardi, un bergamasco. Gli chie-
si: come si chiama? “Giovanni”, ri-
spose lui. Qui di Giovanni basto e
avanzo io, da oggi in poi lei si chia-
mera Aldo, gli intimai. Ed & rimasto
per sempre Aldo anche per i suoi
congiunti. Guardi un po’ che prepo-
tenza gli ho usato!».

Col mio rigorismo stufai il povero Dino

rati in casa, fino a quando nostra
figlia non si sposera. E cosi fu. La
lasciai alla fine del ricevimento nu-
ziale».
Invece il divorzio dei fratelli Fab-
bri come avvenne?
«Non fu un divorzio. E che Dino
s’era stufato. Ammetto d’avergli re-
so la vita impossibile, col mio doveri-
smo. lo mi facevo trovare in ufficio
alle 7, lui arrivava assonnato alle 9,
magari dopo aver trascorso la notte
con una bella figliola. Io ero qui a
lavorare anche a Ferragosto, quan-
do I'unico che veniva a tenermi com-
pagnia era il filosofo Gustavo Bonta-
dini. Dino si sentiva in colpa per que-
sto. Alla fine vendette ad Agnelli».
Erano amici?
«Moltissimo. Forse perché mio fra-
tello non peccava di servilismo con
I’Avvocato. Gli diceva: “Caro Gianni,
a te manca una cosa che non potrai
mai comprare: la gavetta”. Veden-
dolo stanco, Agnelli colse I'occasio-
ne: “Ti sollevo i0”. E si prese il 53%
della Fabbri, mettendomi come am-
ministratore delegato Piero Stucchi
Prinetti, che veniva dalla Minnesota
e di libri non capiva niente. Pensi
che un giorno mi lascio alla porta lo
scrittore Fabio Tombari perché non
sapeva chi fosse. [o me ne lamenta-
vo con Gianluigi Gabetti, il custode
della cassaforte Fiat. Ma lui faceva
spallucce: “Eh, tu assomigli a tua
madre! Seiil presidente della Fratel-
li Fabbri, che cosa vuoi di piu?”».
E ora s’@ messo in proprio con la
collana Il genio e la vita.
«Eun’idea che coltivavo da vent’an-
ni, da quando rimasi folgorato da
Amadeus, il film su Mozart. Alla Bbc
ho imparato come si fa. Sono partito
con 50 uscite in edicola su pittori e
scultori dal XIII al XX secolo. Poi ver-
ranno 50 musicisti, 50 scrittori, 50
scienziati e 50 inventori o scoprito-
ri. La prima fiction su Giotto ho co-
minciato a girarlanel *90. L’ho rifat-
ta tre volte. Le prime due non anda-
vano bene, il regista Mario Garriba
ne cavava fuori un documentario,
mentre io volevo un film. Poi ho in-
contrato Roberto Leoni, un cineasta
pieno di fantasia, che ha capito la
mia idea».
Perché non s’e preso come consu-
lente Vittorio Sgarbi?
«Perché lo conosco».
Non le sembra strano che Rai, Me-
diaset e Sky non ci siano arrivati
prima di lei?
«Lodomandi aloro. Discovery Chan-
nel mi ha gia chiesto i film per gli
Stati Uniti. Mediaset dovrebbe man-
darliin onda al posto del Grande fra-
tello: 1a qualifichereb-
bero di pit».

Ma lei quante ore la-

Dg sinis_tra, . voraal giorno?

Dino, Giovanni  «Non meno di 10-11.
e RII_10 Fi]bb"- Due o tre se ne vanno
Il primo & conl’autista nel tragit-
morto nel to Lugano-Milano e vi-
2001 e Rino ceversa, perd miservo-
e emigrato no per leggere i quoti-
da tempo diani, la mia libidine».
in Paraguay Quando si riposa?
dove s’occupa  «Mai. Lavoro anche il
di cavalli sabato e la domenica,

a casa. Non ho bar-
che, non ho bolidi, non
seguo il calcio, non
guardola Tv. E non ho
hobby. Esclusa I'arte,
che pero e lavoro».

ste per dipinti del
Greco?

«Be’, non esattamen-
te. Facevo scorgere
agli antiquari le simi-
litudini con le tele che
El Greco aveva dipin-
to quando era uno
sconosciuto madone-
ro bizantino. A volte
cercavo il conforto
del critico d’arte Fe-
derico Zeri, grande
amico di mio fratello
Dino. D’altronde avevo bisogno di
soldini per 'editoria».

Fra i maestri del colore chi é il piu
grande, secondo lei?

«Ci ho messo 40 anni per capirlo:
Giotto. Ma non e facile assimilarlo.
Per cercare un corrispettivo nella
musica, non ¢ come Bach, che ti en-
tra subito nelle vene».

Stravede solo per i pittori?

«Anche per gli scultori: il Verroc-
chio e immenso, Leonardo da Vinci
deve aver imparato molto da lui. E
per gli architetti, dal Brunelleschi a
Frank Owen Gehry, il progettista
del Guggenheim Museum di Bil-
bao». (Ha gli occhi lucidi).

Che fa? Piange?

«Chi? Io? Non me ne sono accorto».
Un capolavoro davanti al quale va
in estasi?

«Il Pagamento del tributo di Masac-
cionella Cappella Brancacci a Firen-
ze». (Gli s’incrina la voce: e di nuovo
commosso). «E latomba di Galla Pla-
cidia. Vorrei poter vivere e morire a
Ravennay.

Allora perché abita in Svizzera?

Agnelli lo consolo: «Ti sollevo io».

E si compro la casa editrice. Cambiai
nome al magazziniere per non avere
altri Giovanni in azienda. | partigiani?
Ladri di polli. Le Br volevano rapirmi.
Ho una sola regola: non fare eccezioni

Che cosa fa John di bello?

«Ha 24 anni, ma non vuol fare I’edi-
tore. Lavora a Londra, studia l'intel-
ligenza artificiale. Gli ho detto: met-
tici un po’ d’intelligenza naturale e
vieni ad affiancare tuo padre. Mac-
ché! Non ho eredi. Almeno sua sorel-
la frequenta il terzo anno alla Bocco-
ni con indirizzo beni artistici. L’ho
chiamata Jo, come una delle ragaz-
ze della famiglia March di Piccole
donne crescono».

Ma non ha anche un’altra figlia,
che sposo 'editore Alberto Rizzoli
e poi siseparo?

«Stellina, nata dal mio primo matri-
monio con Nora Rizzari di Treme-
stieri, nobilissima siciliana molto
perbene che mi reputava cretino.
Per lei ero un plebeo schifoso. I ma-
trimonio si ruppe dopo sei mesi,
quando una sera le telefonai per av-
visarla che sarei rincasato prima
del solito e I’avrei portata a passeg-
gionel parco. La risposta fu: “Si, an-
diamo a fare la servetta col soldati-
no”. Non potevo tollerarlo. Ma stava
per nascere Stellina. Le dissi: ci com-
porteremo da marito e moglie, sepa-

Tutti i soldi che ha
guadagnato nella sua
vita come li spende?
«Inimprese non riusci-
te».
Non la spaventa
I'idea di arrivare a 90
anni senza aver anco-
ra finito la sua ultima
collana?
«Mi sono allenato per
morire sano: non ho
mai bevuto vino, alcoli-
ci e caffe, non ho mai
fumato. Da liceale mi
diedi questa regola logica: prima di
fare una cosa, chiediti se domani sa-
rai pentito. E stato un modo per pre-
cludermi un’infinita di sfizi, lo rico-
nosco. Pero mi sono sempre attenu-
to al principio del non ammettere
eccezioni. Altrimenti poil’eccezione
diventa la regola. Occasiones fuge».
Donne comprese?
«Vuol morire dal ridere? Dei due,
quella gelosa & mia moglie cinquan-
tenne. Lo sai bene che non ti ho mai
tradita, la rassicuro. “Si, lo so, ma
non mi fido delle donne”, mi rispon-
de lei. In effetti anche a 86 anni mi
capita ancora d’incappare in qual-
che aspirante, diciamo cosi: per non
offenderla, faccio finta di non accor-
germene, cosl mi prende per scemo.
Un uomo & meno divertente quando
e scemo, no? Le amanti non valgono
il tempo che costano».
Dove trova la forza per continuare
alavorare a 86 anni?
«Piu che altro non trovo la forza per
smettere».
(334. Continua)
stefano.lorenzetto@ilgiornale.it



