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N ato come editore 60 anni fa,
quattro mesi prima della Re-
pubblica italiana, Giovanni

Fabbri, il monarca assoluto dei libri
a dispense, l’inventore dell’enciclo-
pediaConoscere e delle conseguenti
«ricerche» tanto amate dalle mae-
stre e tanto odiate dagli alunni nel-
l’Italia del boomeconomico, a86an-
ni compiuti è l’ultimo dei Fratelli
FabbriEditori rimasto inattività.Di-
no, il secondogenito, un incrocio fra
Errol Flynn e Amedeo Nazzari più
incline a collezionare donne che fa-
scicoli, ha perso nel 2001 la sua bat-
taglia combattuta in tarda età con-
tro la sclerosimultipla, eRino, il ter-
zogenito, è emigratoda tempo inPa-
raguay a occuparsi di fazende e ca-
valli. Persino i Fratelli Fabbri, in
quanto tali, hanno cessato d’esiste-
re, ridotti a un marchio d’impresa
della galassia Rcs.
Ma lui, il primogenito, nonmolla e

il 2 giugno ha deciso di festeggiare a
modo suo la personalissima repub-
blica che governa assiso su un trono
formato da un miliardo e mezzo di
dispense, forsedipiù chemeno, ven-
dute fino a oggi. A Lugano, dove an-
dò a vivere blindato e sotto scorta
durante gli anni di piombo, s’è pre-
sentato alla visita medica per il rin-
novo della patente. «In Svizzera per
queste cose sono scrupolosissimi.
Un’ora di controlli. Ilmedico ha sco-
perto che ho dieci decimi di vista e
mi ha concesso di guidare senza ob-
bligo di lenti». Per la gioia, ha salito
a due a due i 101 gradini che dal
lungolago di Lugano portano a via
Mazzini, «era un po’ di tempo che
non lo facevo». Rincasato, s’è misu-
rato la pressione: 73 diminima, 130
di massima e 56 pulsazioni, «molto
strano, sono bradicardico, di solito
il mio cuore non supera i 52 battiti
al minuto».
Non avendo mai deposto lo scet-

trodi reMidadella pagina stampata
(negliAnni80 controllava lamaggio-
ranza delle cartiere
che riforniscono gli
editoridi libri egiorna-
li: Burgo, Sole, Tima-
vo, Arbatax, Tuscola-
no), Giovanni Fabbri
si sente inperfetta for-
ma per l’ultima delle
sue imprese titaniche
in edicola, quella che
lo ha visto improvvi-
sarsi regista, sceneg-
giatore e produttore
fra Hollywood, Lon-
dra e Cinecittà, e su
cui si giocherà il patri-
monio, la reputazio-
ne, forse la sopravvi-
venza stessa. L’ha inti-
tolata Il genio e la vi-
ta, quasi che, incon-
sciamente, andasse in
cerca di un compen-
dio della propria av-
ventura umana intes-
suta di creatività e di-
namismo. Un’opera
da togliere il fiato an-
cheal più navigato de-
gli editori: la prima bi-
blioteca multimediale
che sia stata concepi-
taalmondo,un investi-
mentodacinquemilio-
ni di euro, 250 biografie di geni im-
mortali delle arti figurative, della
musica, della letteratura e della
scienza, vere e proprie fiction origi-
nali di 45 minuti ciascuna su Dvd,
interpretate da attori professionisti,
con tanto di backstage, galleria vir-
tualedelle opere ingrafica tridimen-
sionale e una sezione d’interattività
col capolavoro.Oltre all’immancabi-
le libro, curatodaun comitato scien-
tificopresiedutodallo storicodell’ar-
te Carlo Bertelli, già sovrintendente
dell’Accademia di Brera.
Unico compagno d’avventura: la

moglie Irit Elstein, architetto poli-
glotta che da piccola frequentava
una scuola sperimentale per i 30
bambini più dotati d’Israele, 35 an-
ni meno di lui, sposata in seconde
nozze l’antivigilia di Natale del
1968, «ma il giorno dopo Santo Ste-
fanoero già in ufficio».Talmente in-
namorata di Fabbri da convertirsi e
farsi battezzare Iris alla vigilia del
matrimonio. «Voleva che i nostri fi-
gli crescessero cattolici come me. E
pensare che io invece ricevetti il bat-
tesimo di nascosto...».

Perché di nascosto?
«Mio padre Ottavio era cattolico e
mia madre Stellina protestante. Co-
sì la nonna paterna, per paura che
finissi nel limbo, una sera mi prele-
vònella casamilanesedi PortaVitto-
ria dov’ero stato partorito da pochi
giorni e mi portò da don Ermenegil-
do affinché mi amministrasse il sa-
cramento».
Mi sembra che sia venuto su calvi-
nista.
«Ho ereditato da entrambi i genito-
ri. PapàeranatoaForlì, commercia-
va alimentari, aveva l’hobby della
numismatica. I suoi antenati, fabbri
di nome e di fatto, erano scappati da
Cremona all’epoca del Barbarossa.
MammaeraunamandrognadiBas-
signana. I torinesi dicono che non
bisogna fare affari con questa razza
di alessandrini: alla fine soccombi.
C’è un motivo storico. Anticamente
quella zona era un campo trincera-
todove laRepubblicadiGenova con-

finava i prigionieri catturati duran-
te le crociate: siriani, libanesi,
ebrei.Escodaquel crogiolo.Miama-
dre leggeva Il Sole al posto del Cor-
riere. A 14 anni mi tolse i giornalini
eobbligòanchemeasfogliare il quo-
tidiano economico che nel ’65 si sa-
rebbe fuso col 24 Ore. Ricordo che
miopadre comprava le azioniDanu-
bioSava e io gli controllavo le quota-
zioni».
Come s’è avvicinato alla carta
stampata?
«Pernecessità. Sonomedico.Mipia-
ceva la ricerca e avevo le mie idee.
Per esempio sostenevo che la strada
per sconfiggere i tumori passava
dal sistema immunitario. Lemoder-
ne scoperte lo comprovano, ma al-
l’epoca il professor Giovanni Casti-
glioni, cattedratico di patologia chi-
rurgica, mi dava del matto. Oggi so-
noconvinto che l’inquinamentoelet-
tromagneticodanneggi il sangue, vi-
sto che nell’emoglobina c’è un ato-
mo di ferro. A un certo punto propo-
si amio fratelloDinodi farsi strappa-
re un lembo di pelle della mano per
vedere seattecchiva suunamia feri-

ta. Allora non si sapeva nulla del ri-
getto».
Forse è meglio che sia diventato
editore.
«Appena laureato mi resi conto che
come medico sarei morto di fame.
Nell’agosto 1945mi balenò un’idea:
defascistizzare i libri di testo».
Era stato antifascista?
«Sì. Non sopportavo che Mussolini
avesseusato i soldi delle assicurazio-
ni sociali per armare le corazzate
Caio Duilio e Giulio Cesare. Salii in
Val d’Ossola per unirmi ai partigia-
ni, ma quando vidi che non faceva-
no niente, a parte rubare polli e ar-
rostirseli per pranzo, tornai a casa.
La svolta alla mia vita la diede un
vecchio libraio di via Paolo da Can-
nobioche il sabatomi lasciava legge-
re tutto ciò che non potevo compra-
re. Imparai così che la Roland pro-
duceva inGermaniaunarotativaoff-
set bicolore per la stampa in grande
formato a prezzi accessibili. Pensai:

offrirò ai bambini
nuovi sillabari a colo-
ri. Andai dallo stam-
patore Amilcare Piz-
zi.Da ragazzo,nel col-
legio dei Martinitt,
aveva fatto a botte
per una forchettata
di cipolla con Angelo
Rizzoli, il futuroedito-
re.Gli proposi l’acqui-
stodellaRoland. Lari-
sposta fu: “Fam pen-
saa”. Tornai dopo
qualche giorno:
“Gh’hoo pensaa. La
compro. Ma faa min-
ga stupidat! E i testi
chi li scrive?”».
Uno che li scrive ci
vuole.
«Io. Lo faccio ancor
oggi, controllo tutto,
virgole comprese, ed
è uno strazio di que-
sti tempi, nonne trovi
uno che sappia usare
la punteggiatura. Nel
giro di cinque anni
avevo conquistato il
40%dei testi delle ele-
mentari. Ma gli alun-
ni sono entusiasti
quando il libro è fre-

scodi stampa,mentre loaprono svo-
gliatamente appena si sgualcisce.
Mi venne un’altra idea: perché non
farli a dispense, in modo da dargli
qualcosadi nuovoognimese?Mi re-
cai a Roma in treno, l’aereo costava
troppo, per parlarne col ministro
della Pubblica istruzione, il dc Giu-
seppe Rufo Ermini, per trent’anni
rettore dell’Università di Perugia a
parte il breve periodo trascorso nel
governo Scelba. Stette ad ascoltar-
mi. Alla fine sbottò: “Ma Fabbri! Lei
non lo sa che i libri scolastici vanno
cuciti in brossura con quattro punti
di refe lunghi almeno due centime-
tri?”. Sì che lo so, signor ministro,
ma io vorrei cambiarli. E lui: “Ma
perché vuol cambiarli se si sono
sempre fatti così?”. Di ritorno, ve-
dendo l’edicola della stazione Cen-
trale, mi dissi: entrerò dalle finestre
invece che dalla porta. La prima
idea dell’enciclopedia Conoscere
nacque così».
Quante copie ne ha piazzate?
«Due milioni, pari a 600 milioni di
fascicoli, considerato che per com-

pletarla ne servivano 200. Tradotta
persino in indi, in urdu, in
afrikaans, in turco e anche in bulga-
ro: me la comprava la Casa editrice
del popolo. E oltre mezzo miliardo
di dispense le ho vendute con I mae-
stri del colore, una collana formata
da 256 fascicoli. La città d’Italia do-
ve andava a ruba era Trieste, e non
capivo perché. Indagai: la compra-
vano per smerciarla di contrabban-
do in Russia».
Poi venne la Storia dellamusica.
«Il primo prodotto multimediale in
assoluto: 169 dischi con allegate
169 dispense. Per non ingombrare
le edicole, costrinsi la Philips a inci-
dermi 10 milioni di 33 giri con un
diametro speciale: 20 centimetri. E
per l’Enciclopedia della donna an-
dai a farmi disegnare i cartamodelli
originali da Chanel e Givenchy».
Il virus dell’arte e del bello chi glie-
l’ha inoculato?
«Mio padre. Da bambini la domeni-
ca ci portava per mu-
sei. Un’esperienza
che mi è servita da
adulto, quandoho ca-
pito che gli antiquari
italiani erano poco
più che rigattieri. Per
cui ammiravo il Tritti-
codiModenadelGre-
co, dipinto da Domì-
nikos Theotokòpulos
appena arrivato in
Italia, e poi andavo in
cerca di opere simili
davendereaquesti si-
gnori facendogli cre-
dere che erano della
stessa scuola».
Sta dicendomi che
spacciava delle cro-
ste per dipinti del
Greco?
«Be’, non esattamen-
te. Facevo scorgere
agli antiquari le simi-
litudini con le tele che
El Greco aveva dipin-
to quando era uno
sconosciuto madone-
ro bizantino. A volte
cercavo il conforto
del critico d’arte Fe-
derico Zeri, grande
amico di mio fratello
Dino. D’altronde avevo bisogno di
soldini per l’editoria».
Fra i maestri del colore chi è il più
grande, secondo lei?
«Ci ho messo 40 anni per capirlo:
Giotto. Ma non è facile assimilarlo.
Per cercare un corrispettivo nella
musica, non è come Bach, che ti en-
tra subito nelle vene».
Stravede solo per i pittori?
«Anche per gli scultori: il Verroc-
chio è immenso, Leonardo da Vinci
deve aver imparato molto da lui. E
per gli architetti, dal Brunelleschi a
Frank Owen Gehry, il progettista
del Guggenheim Museum di Bil-
bao». (Ha gli occhi lucidi).
Che fa? Piange?
«Chi? Io? Nonme ne sono accorto».
Un capolavoro davanti al quale va
in estasi?
«Il Pagamento del tributo di Masac-
cionellaCappellaBrancacci aFiren-
ze». (Gli s’incrina la voce: è di nuovo
commosso). «E la tombadiGallaPla-
cidia. Vorrei poter vivere emorire a
Ravenna».
Allora perché abita in Svizzera?

«In Italia ero attorniato da guardie
del corpo.Ricevetti una letteradimi-
nacce dalle Brigate rosse. Il numero
di targa della mia auto fu rinvenuto
in un covo dei terroristi. “Deve stare
all’erta”, mi dissero i carabinieri.
Replicai:mi sembrate il cartello “Ca-
dutamassi”.Meneandaiperché sta-
va per nascermi un figlio. Iris, infa-
tuata,avrebbe voluto chiamarloGio-
vanni come me. Non facciamo casi-
no con i nomidi famiglia, tagliai cor-
to. Si rassegnò a farlo battezzare
John».
Poveretta.
«La stessa cosa capitò quando as-
sunsi ilmio primomagazziniere, Al-
do Suardi, un bergamasco. Gli chie-
si: come si chiama? “Giovanni”, ri-
spose lui. Qui di Giovanni basto e
avanzo io, da oggi in poi lei si chia-
merà Aldo, gli intimai. Ed è rimasto
per sempre Aldo anche per i suoi
congiunti. Guardi un po’ che prepo-
tenza gli ho usato!».

Che cosa fa John di bello?
«Ha 24 anni, ma non vuol fare l’edi-
tore. Lavora aLondra, studia l’intel-
ligenza artificiale. Gli ho detto: met-
tici un po’ d’intelligenza naturale e
vieni ad affiancare tuo padre. Mac-
ché!Nonhoeredi. Almeno suasorel-
la frequenta il terzoannoallaBocco-
ni con indirizzo beni artistici. L’ho
chiamata Jo, come una delle ragaz-
ze della famiglia March di Piccole
donne crescono».
Ma non ha anche un’altra figlia,
che sposò l’editore Alberto Rizzoli
e poi si separò?
«Stellina, nata dal mio primomatri-
monio con Nora Rizzari di Treme-
stieri, nobilissima siciliana molto
perbene che mi reputava cretino.
Per lei ero un plebeo schifoso. Ilma-
trimonio si ruppe dopo sei mesi,
quando una sera le telefonai per av-
visarla che sarei rincasato prima
del solito e l’avrei portata a passeg-
gio nel parco. La risposta fu: “Sì, an-
diamo a fare la servetta col soldati-
no”. Non potevo tollerarlo.Ma stava
pernascereStellina. Ledissi: ci com-
porteremodamarito emoglie, sepa-

rati in casa, fino a quando nostra
figlia non si sposerà. E così fu. La
lasciai alla fine del ricevimento nu-
ziale».
Invece il divorzio dei fratelli Fab-
bri come avvenne?
«Non fu un divorzio. È che Dino
s’era stufato. Ammetto d’avergli re-
so la vita impossibile, colmio doveri-
smo. Io mi facevo trovare in ufficio
alle 7, lui arrivava assonnato alle 9,
magari dopo aver trascorso la notte
con una bella figliola. Io ero qui a
lavorare anche a Ferragosto, quan-
do l’unico chevenivaa tenermi com-
pagnia era il filosofoGustavoBonta-
dini.Dino si sentiva in colpaperque-
sto. Alla fine vendette ad Agnelli».
Erano amici?
«Moltissimo. Forse perché mio fra-
tello non peccava di servilismo con
l’Avvocato. Gli diceva: “CaroGianni,
a te manca una cosa che non potrai
mai comprare: la gavetta”. Veden-
dolo stanco, Agnelli colse l’occasio-
ne: “Ti sollevo io”. E si prese il 53%
della Fabbri,mettendomi come am-
ministratore delegato Piero Stucchi
Prinetti, che veniva dallaMinnesota
e di libri non capiva niente. Pensi
che un giorno mi lasciò alla porta lo
scrittore Fabio Tombari perché non
sapeva chi fosse. Io me ne lamenta-
vo con Gianluigi Gabetti, il custode
della cassaforte Fiat. Ma lui faceva
spallucce: “Eh, tu assomigli a tua
madre!Sei il presidente dellaFratel-
li Fabbri, che cosa vuoi di più?”».
E ora s’è messo in proprio con la
collana Il genio e la vita.
«Èun’idea che coltivavo da vent’an-
ni, da quando rimasi folgorato da
Amadeus, il film suMozart. AllaBbc
ho imparato come si fa. Sono partito
con 50 uscite in edicola su pittori e
scultori dalXIII alXXsecolo. Poi ver-
ranno 50 musicisti, 50 scrittori, 50
scienziati e 50 inventori o scoprito-
ri. La prima fiction su Giotto ho co-
minciato a girarlanel ’90. L’ho rifat-
ta tre volte. Le prime due non anda-
vano bene, il regista Mario Garriba
ne cavava fuori un documentario,
mentre io volevo un film. Poi ho in-
contrato Roberto Leoni, un cineasta
pieno di fantasia, che ha capito la
mia idea».
Perché non s’è preso come consu-
lente Vittorio Sgarbi?
«Perché lo conosco».
Non le sembra strano che Rai, Me-
diaset e Sky non ci siano arrivati
prima di lei?
«Lodomandi a loro.DiscoveryChan-
nel mi ha già chiesto i film per gli
Stati Uniti.Mediaset dovrebbeman-
darli in ondaal postodelGrande fra-

tello: la qualifichereb-
bero di più».
Ma lei quante ore la-
vora al giorno?
«Non meno di 10-11.
Due o tre se ne vanno
con l’autistanel tragit-
to Lugano-Milano e vi-
ceversa,peròmiservo-
no per leggere i quoti-
diani, la mia libidine».
Quando si riposa?
«Mai. Lavoro anche il
sabato e la domenica,
a casa. Non ho bar-
che, nonhobolidi, non
seguo il calcio, non
guardo la Tv. E non ho
hobby. Esclusa l’arte,
che però è lavoro».
Tutti i soldi che ha
guadagnato nella sua
vita come li spende?
«In impresenonriusci-
te».
Non la spaventa
l’idea di arrivare a 90
anni senzaaver anco-
ra finito la sua ultima
collana?
«Mi sono allenato per
morire sano: non ho
maibevuto vino,alcoli-
ci e caffè, non ho mai
fumato. Da liceale mi

diedi questa regola logica: prima di
fareuna cosa, chiediti sedomani sa-
rai pentito. È statounmodoper pre-
cludermi un’infinità di sfizi, lo rico-
nosco. Però mi sono sempre attenu-
to al principio del non ammettere
eccezioni. Altrimenti poi l’eccezione
diventa la regola.Occasiones fuge».
Donne comprese?
«Vuol morire dal ridere? Dei due,
quella gelosa èmiamoglie cinquan-
tenne. Lo sai bene che non ti ho mai
tradita, la rassicuro. “Sì, lo so, ma
nonmi fido delle donne”, mi rispon-
de lei. In effetti anche a 86 anni mi
capita ancora d’incappare in qual-
che aspirante, diciamo così: per non
offenderla, faccio finta di non accor-
germene, cosìmi prendeper scemo.
Un uomo èmeno divertente quando
è scemo, no? Le amanti non valgono
il tempo che costano».
Dove trova la forza per continuare
a lavorare a 86 anni?
«Più che altro non trovo la forza per
smettere».

(334. Continua)
stefano.lorenzetto@ilgiornale.it

,‘ ,
Giovanni
Fabbri nel suo
ufficio di
Milano. Vive
a Lugano.
«Non ho eredi:
mio figlio ama
studiare
l’intelligenza
artificiale
a Londra...»

TIPI ITALIANI

Il Dvd su Giotto l’ho girato tre volte
Sarà la prima biblioteca multimediale
al mondo. Volevo vere fiction, non
documentari. «Conoscere» fu tradotta
perfino in urdu. Mi recai dal ministro
per dare agli alunni i libri a dispense,
ma lui disse: «No, ci va il filo di refe...»

‘

Da sinistra,
Dino, Giovanni
e Rino Fabbri.
Il primo è
morto nel
2001 e Rino
è emigrato
da tempo
in Paraguay
dove s’occupa
di cavalli

L’ultimo dei Fratelli Fabbri Editori
a 86 anni ricomincia con 250 film

Eramedico. Volevastrappareun lembo
dipelleal fratello per curarsi una ferita.
«Capii che comericercatore sareimorto
di fame».Così fondò l’imperodei fascicoli:
1,5miliardidi copie vendute in60anni

Col mio rigorismo stufai il povero Dino
Agnelli lo consolò: «Ti sollevo io».
E si comprò la casa editrice. Cambiai
nome al magazziniere per non avere
altri Giovanni in azienda. I partigiani?
Ladri di polli. Le Br volevano rapirmi.
Ho una sola regola: non fare eccezioni

LAVORA A FERRAGOSTO
Giovanni Fabbri, 86 anni,

primo dei tre fratelli
dell’omonima casa editrice

poi passata alla Rcs,
mostra il film su Leonardo

da Vinci della sua nuova
collezione «Il genio e la

vita». Non beve, non fuma,
non ha hobby, non guarda

la Tv, non segue il calcio
e non ha mai tradito la

moglie, 35 anni meno di lui

GIOVANNI FABBRI
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