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L’ Infernoè lastricatodi gorgon-
zola,peperoni, pomodoro,pe-
peroncino e aglio. Il Paradiso

invece è foderato di prosciutto cotto,
mozzarella, lattugae salsadigambe-
retti. Chi vuole può assaggiare an-
che il Purgatorio e, fintantoché la
moderna teologia non ne decreterà
ladefinitiva chiusura, persino il Lim-
bo. Si va sul sicuro, almeno per i pa-
nini, al Pub del Don che don Marino
Ruggero, 41anni framenodi unme-
se,ha inauguratoaPadovanelquar-
tiere dell’Arcella, la borgata dove il
13 giugno 1231 morì di idropisia
Sant’Antonio. Più controverso
l’aspetto dottrinario, visto che il re-
verendo, a imitazionedel «pane vivo
discesodal cielo»di cuinarra l’evan-
gelistaGiovanni,hadecisodi trasfor-
marsi in una baguette denominata
com’era ovvio «del Don» e imbottita
con fontina,melanzane, funghidi bo-
sco e il solito cotto. Che poi chi man-
gia di questo pane possa vivere in
eterno, è un altro paio di maniche.
Labirreria-paninotecaapertadal-

le 8 alle 14 e dalle 18 alle 24 in via
Colotti non è certo il classico circolo
ricreativo parrocchiale, e non solo
perché nelle adiacenze non vi è una
chiesa, enemmenoperché sulla sca-
la che conduce alla toilette troneg-
gianodue enormi candelieri da alta-
re con la cera biancorossa che cola,
eneppureper la gigantografiadiTo-
ro Seduto che sovrasta un ritrattino
diGesùCristo.Non loè, semmai, per-
ché l’anno scorso, di questi tempi,
l’ex parroco di Villa di Teolo che og-
gi s’improvvisabaristaavrebbevolu-
to farsi rinchiudere nella casa del
Grande fratello e fu appunto rimos-
sodal suo vescovodopoaverparteci-
pato ai provini per la selezione dei
concorrenti al reality show di Cana-
le 5. In precedenza il pastore d’ani-
me s’era organizzato da solo alcuni
reality show natalizi in chiesa: nel
2003unpresepio conBambinodi co-
lore e genitori interpretati da due
conviventi nigeriani
privi di casa e lavoro;
nel 2004 unbastone al
posto di San Giuseppe
(«per denunciare l’as-
senza della figura pa-
terna nella società
d’oggi»), una ragazza
madre slava a imper-
sonare la Madonna e
gran finale con la can-
zone Un senso di Va-
sco Rossi intonata dal
coro.
Figlio di un saldato-

re meccanico e di una
casalinga, ordinato
prete 16 anni fa nella
parrocchia della Man-
dria, ciò che forse spie-
ga la sua inclinazione
a imbrancarsi con i
più, don Ruggero por-
taal polsoduebraccia-
letti («uno me l’hanno
regalato nei barrios
del Venezuela e l’altro
è un ricordo affettivo
di quando ero curato a
Dolo»), s’impomata i
capelli col gel e indos-
sa una camicia Laco-
ste, nonostante abbia
accortamente scelto come simbolo
del suo locale uno scudetto arancio-
ne nel quale campeggia la caricatu-
ra di un pretone in talare nera a 33
bottoni e tricorno sul capo.
A voler leggere i segni dei tempi, il

Pub del Don arriva proprio mentre
nel Veneto infuria la «guerra dello
spritz» e il vescovo di Padova, segui-
toa ruotadaquellodiVerona, racco-
manda l’evangelizzazionedei giova-
ni tiratardi che la sera ciondolano
nelle piazze tenendo in mano calici
di vino e boccali di birra e costringo-
no i sindaci aemanareordinanze-co-
prifuoco per salvaguardare la quie-
te pubblica. Va precisato che Pado-
va è la città dove nel 1919 i fratelli
Barbieri inventarono l’Aperol. Cioè
l’ingrediente fondamentaledell’ape-
ritivo oggi più bevuto nel Nord Est,
le cui origini vengono fatte risalire ai
tempi della dominazione asburgica
(spritz deriverebbe dal verbo tede-
sco spritzen, spruzzare), quando i
soldati austriaci, presto convertitisi
ai costumi locali, presero l’abitudine
di farsi allungare le ripetute ombre
de vin con uno sprizzo di seltz per

non finireubriachi già primadimez-
zogiorno. L’Aperol risulta anche lo
sponsordiunsito (www.spritz.it) do-
ve giovedì scorso, alle 6 di mattina,
ho trovato connessi 126 utenti, pro-
babilmente incapaci di smaltire l’eb-
brezza notturna con una dormita.
Da tale pulpito mediatico predica,
con lo pseudonimo Don Spritz, don
Marco Pozza, «evangelizzatore di
piazza» della parrocchia padovana
della Sacra Famiglia. La sua ultima
omelia via Internet si conclude così:
«Hai ragione, caro ragazzo... Trop-
po “figo” questo Dio! Percorriamolo
assieme questo strano percorso!». Il
suo vescovo può andarne fiero.
Dice don Pozza che lei non ha ben
chiaro dove vuole arrivare e che il
Pubdel Donchiuderàpresto. Enon
si riferisce all’orario.
«Èuna terminologia da testimone di
Geova».
In che senso?
«Da finedelmondo.Midispiaceque-

sto tono apocalittico, anche perché
entrambi lottiamo per gli stessi
obiettivi conmezzi diversi».
Cioè?
«Io faccio il pub, lui le discoteche al-
l’aperto».
Ah però.
«Ha 27 anni, io qualcuno di più. Sa-
rei molto più cauto nel linguaggio.
Mi risulta cheabbiausato parole po-
co adatte pure con i ragazzi ammes-
si alla cresima. Così creiamo solo
confusionenei giovani, che poi adot-
tano lo stesso lessico sia per riferirsi
a Dio che alle pornostar».
Checos’èquesta«guerradello spri-
tz»?
«Un fenomeno dimassa ormai inge-
stibile. I baristi fanno a garaper cre-
are miscele sempre più esplosive,
col whisky al posto del Campari.
Non è più spritz. Sono cocktail che i
giovani ingollano all’aperto col pre-
testo d’incontrarsi a chiacchierare.
E siccome vige l’usanza che ognuno
paga un giro agli altri, alla fine sono
tutti ciucchi. Il sindaco è corso ai ri-
pari anticipandodalle2amezzanot-
te l’orario di chiusura dei locali. Ma

è servito a poco. I ragazzi si portano
birre e alcolici da casa, trasformano
la città in un immenso pisciatoio,
prendono a calci le grondaie».
E al Pub del Don non succede nien-
te di tutto questo?
«Direi che il rapportocon il condomi-
nio che ci ospita è improntato alla
massima civiltà».
Qui come lo fate lo spritz?
«Nella maniera più tradizionale: un
terzo di prosecco, un terzo di Ape-
rol, un terzo di seltz, ghiaccio, fetti-
nad’arancia. C’èanche lo sprizzetto-
ne».
Sprizzettone? Li imbriaga.
«Non sono il barman. Il pub è solo
unospicchiodellamiaattivitàdi coa-
diutore del vicario episcopale per la
pastoralegiovanile.Vengoqui quan-
do posso».
Quindi non controlla che non s’im-
briaghino.
«È l’obiezione che mi hanno fatto in
molti: perché vendealcolici?Rispon-

do:propriopereduca-
re i giovaniadifender-
si dalla tentazione di
abusarne. Qui trove-
rannosemprequalcu-
no che dice loro: alt,
fermati amico, stai
esagerando».
Intanto si mangiano
lo stipendio a quella
slotmachine.
«Èunsemplice video-
gioco, tipo i vecchi
flipper. Niente scom-
messe qui».
Perché porta due
anelli al dito?
«Quellometallico l’ho
comprato inVenezue-
la in un negozio new
age. Cambia colore a
seconda del livello di
stress: blu tranquillo,
giallo nervoso, verde
agitato, violapericolo-
so. Adesso è blu, ve-
de?».
E la fede d’oro lavo-
rato?
«Serve a ricordarmi
che il prete è anche
uomo. Essere uomini
vuoldire essere fragi-

li».
«Ricordo affettivo», come il brac-
cialetto?
«Sì».
Gliel’ha regalato una donna?
«È il dono di compleanno che mi ha
fatto una ragazza, sì. Ma senza al-
cun secondo fine. Altrimenti non lo
terrei».
Prima di dedicarsi alla mescita del
vinocomune,doveconsacrava il vi-
no damessa?
«Sono stato curato a Dolo, ad Asia-
go, a Montegrotto Terme e parroco
a Villa di Teolo, un paesino di 890
abitanti sui Colli Euganei».
AdAsiago ha la casa di villeggiatu-
raCelentano, il più famosopredica-
tore d’Italia.
«L’ho visto amessa una sola volta, a
una veglia pasquale. Più presente
Claudia Mori, la moglie. Ma non è
che stavo a controllare se il regista
Ermanno Olmi o lo scrittore Mario
Rigoni Stern venivano o no in chie-
sa».
Da chi è frequentato il Pub del
Don?
«Da tutti, anziani inclusi. Soprattut-

to dagli adolescenti fra i 14 e i 16
anni. La fascia d’età cui tengo di
più».
Comemai?
«Dopo laCresimac’è la fugagenera-
le dalla Chiesa. Abbiamo il vizio del-
la catechesi imposta anziché propo-
sta. Costringiamo i ragazzi ad acco-
starsi ai sacramenti solopernon far-
li sentire diversi dai coetanei, non
per sceltapersonale.Ecosì scatenia-
mo in loro l’allergia al sacro».
Nonostante il logo doncamillesco
del suo pub, i parroci del circonda-
rio hanno disertato l’inaugurazio-
ne.
«Colpa mia. Non ho fatto nulla per
avvicinarli».
Quindi il bar se l’è benedetto da so-
lo.
«Sì, e ho detto ai presenti che non
riuscivo a immaginare quale potes-
se essere l’espressione di Dio nel ve-
der aspergere con l’acqua santa un
pub gestito da un sacerdote. È
un’esperienza nuova
ancheper il Padreter-
no.ComediceSanPa-
olo, se è frutto dello
spirito, durerà. Se è
frutto del male, mori-
rà».
Nons’èvistoall’inau-
gurazioneneppure il
sindaco diessino Fla-
vio Zanonato.
«Problemi familiari,
mi ha telefonato per
avvisarmi. Comun-
que ha promesso che
verrà, è molto curio-
so di vedere».
Chi altro ha invitato
al taglio del nastro?
«AvevopensatoaPao-
lo Bonolis, Luca Lau-
renti e Paola Perego.
Masarebbe stato con-
troproducente».
Al suo vescovo non
ha pensato?
«L’ho informato del-
l’inaugurazione».
Come?
«Perviaepistolarean-
cora nel marzo scor-
so. Sono seguiti due
mesidi silenzio.Ame-
tàmaggiomi ha ricevuto in udienza.
Mi pareva interessato all’iniziati-
va».
Non direi. Leggo qui un comunica-
to ufficiale: «Il vescovo esprime la
sua personale sofferenza».
«Eh, lo so. Le sembrerà assurdo,ma
la curia ha inviato il comunicato al
Gazzettino prim’ancora che termi-
nasse il nostro incontro».
Comepensa cheandràa finire que-
sta vicenda?
«Ho detto a sua eccellenza:mi man-
di pure a Caorera di Vas, provincia
di Belluno, 200 anime, la più piccola
e più lontana delle parrocchie della
diocesi padovana. Ma il Pub del Don
andrà avanti anche senza di me».
E se il vescovo invece le ordinasse
di chiuderlo?
«Cercherei di capire i motivi e poi lo
chiuderei. Il giornodellamiaordina-
zione ho promesso obbedienza».
E alla promessa di castità è obbe-
diente?
«Be’, insomma, mi auguro proprio
di sì. Tutti i giorni è un banco di pro-
va. Viviamo in una società dove an-
che il prete finisce per assorbire ciò

che vede e ciò che sente. Ma la casti-
tà resta una componente essenziale
della vocazione. Il giorno chemi an-
dasse stretta, rinuncerei al sacerdo-
zio. Non metto la mano sul fuoco,
perché non si samai...». (Ride). «Pe-
rò seduto su due sedie no di sicuro».
Come le è saltato inmente di anda-
re alGrande fratello?
«Mi sono detto: se ogni anno 25.000
ragazzi chiedono di partecipare ai
provini, è bene che un prete vada a
vedere che cosa c’è dietro. Se quello
è il luogodi Satana, cerchiamoalme-
no di capire chemetodi usa il demo-
nio per conquistare i giovani».
Missionario dietro le quinte.
«All’hotel Concorde di Milano ogni
ora visionavano 12 fra ragazzi e ra-
gazze. Telecamera accesa, doman-
de di rito. Spente le luci, quelli del
casting sono stati chiari: “La curia
non le daràmai il permesso”. Avevo
avvisato il vescovo del provino me-
diante lettera. Il suodissensoera sta-

to netto fin da subito. Alla finemi ha
tolto la parrocchia».
Che cosa ci trova di educativo nel
Grande fratello?
«Di educativo?Niente. Guardo solo i
20minuti finali, insieme con gli ado-
lescenti. M’interessano i loro com-
menti. E sa che cos’ho scoperto?».
Che cos’ha scoperto?
«Che sono i genitori a spronarli a in-
seguire il successo e il facile guada-
gno».
Alla letturadelbreviarioquantimi-
nuti dedica?
«Venti al mattino e altrettanti la se-
ra».
Il doppio delGrande fratello.
«Facciamo 45».
E alle confessioni?
«Da parroco due ore tutti i sabati.
Adesso sono confessore ambulante
su richiesta. Do l’assoluzione anche
qui nel pub. Lo so chequalcuno stor-
cerà il naso.MaGesù i peccatori non
andava a cercarli nelle sinagoghe».
Lei da quanto tempo non si confes-
sa?
«Forse la scandalizzerò: mi confes-
sosolounpaiodi volte l’anno. Inque-

sto sono in sintonia con don Paolo
Spoladore, pretedi trincea e cantau-
tore, il quale sostiene che ci vorreb-
bero due anni di digiuno dai sacra-
menti per scremare la fede dall’abi-
tudine. La confessione non è una la-
vanda gastrica per mettersi la co-
scienza in pace».
Perché s’è fatto prete?
«Da piccolo volevo diventare veteri-
nario. A 9 anni ho ascoltato dei sa-
cerdoti che parlavano della vocazio-
ne, mi hanno entusiasmato. A 11
ero già in seminario. Pensavo che
fosse un mestiere come gli altri. Poi
ho capito che quella di rendersi utile
a tutti, e a tempo pieno, è una scelta
di vita intessuta di rinunce».
Comemaiquandoarriva l’estate fi-
nisce sui giornali?
«Me lo chiedo anch’io. Si vede che in
questa stagione non sapete come
riempirli».
Chedifferenzac’è fra lei edonVita-
lianoDella Sala?
«Chi è? Ah, ho capito... L’amico dei
no global. Io starei più attento a non
farmi strumentalizzare dalla politi-
ca».
SfilerebbealGaypridecomeha fat-
to don Della Sala?
«No. Anche se ho unamia teoria sul
Gay pride».
Dica.
«Conosco tanti gay, purnon essendo
come loro. Non li considero né leb-
brosi né cittadini di serie B. Penso
che dovremmo avere più compren-
sione, tantopiùcheanchenellaChie-
sa allignano vescovi e preti omoses-
suali e, quel che è peggio, pedofili. E
qui mi fermo. Non sopporto questa
ipocrisia: anatemi in pubblico, sot-
terfugi in privato».
L’ultima volta che ha portato la co-
munione a casa a unmalato?
«Venticinque giorni fa. Sono stato
da una signora anziana dove non si
recamai il suo parroco: la considera
inutile, incapace d’intendere edi vo-
lere. Io invecedevoringraziarla,per-
ché mi ha dato la prova che Dio non
solo esiste ma va oltre le apparenze.
Dopo due anni che la comunico, ho
capito che è più consapevole di rice-
vere il Signore di tanti basabanchi
che vedo amessa la domenica».
Ma nell’Eucarestia, sotto le specie
del pane e del vino, è veramente
presente il corpo e il sangue di Cri-
sto? Oppure si tratta di una simbo-
logia?
«No, no, che simbologia, scherzia-
mo? Se non ci crede un prete a que-
sta verità di fede è meglio che lasci
subito e vada a zappare i campi».
Èverocheha l’abitudinedi celebra-

re la messa alla pre-
senza della sua ca-
gnetta Naomi?
«L’ho fatto una sola
volta, il giorno che ho
lasciato Villa di Teolo,
alla messa del fanciul-
lo, nella quale ero abi-
tuatoa farparlare ipe-
luche dall’altare».
Ma era unamessa o il
Muppet show?
«Eraunmodo per ani-
mare l’omelia con i pu-
pazzi. Se non vedenon
può capire».
HaundeboleperNao-
mi Campbell?
«Sono stati i ragazzi a
chiamare la cagnolina
come la topmodel».
Perché fece interpre-
tare Giuseppe e Ma-
ria a due conviventi
nigeriani? Non sa che
il codice di diritto ca-
nonico include fra gli
impedimentidirimen-
ti alla celebrazione
del matrimonio cri-
stiano «il concubina-
to pubblico e noto-
rio»?

«Lo so. Ma queste sono le regole di
cui Cristo diceva: “Il sabato è stato
fatto per l’uomo e non l’uomo per il
sabato”».
Nel catechismo promulgato dal Vi-
cario di Cristo al paragrafo 2350
c’è scritto: «I fidanzati riserveran-
no al tempo del matrimonio le ma-
nifestazioni di tenerezza proprie
dell’amore coniugale».
«Era Natale anche per quei due po-
veri immigrati».
E anche per la ragazza madre sla-
va sedicenne trasformata in Ma-
donna.
«Meritava di stare nel presepio: ha
avuto il coraggio di far nascere suo
figlio. Il padre la voleva costringere
ad abortire. Lei ha rifiutato e lui l’ha
abbandonata».
Dubitamai dell’esistenza di Dio?
«Qualche voltam’è capitato, soprat-
tuttoneimomenti di doloree di fron-
te a certemorti assurde».
Che cos’è per lei la santità?
«Un dono che Dio fa a tutti e che la
maggioranza di noi respinge».

(337. Continua)
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Don Marino
Ruggero, 41
anni, davanti
al suo pub.
Come logo ha
scelto un
prete in talare
col tricorno
in testa, però
lui indossa
una Lacoste
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Perché volevo andare al reality show?
Per capire come mai 25.000 giovani
chiedono d’esservi ammessi. Nel mio
bar almeno trovano un amico che
gli dice: fermatevi, state esagerando.
Se il vescovo mi ordinasse di chiudere,
lo farei: gli ho promesso obbedienza

‘

Don Ruggero
celebra
la messa.
«Portando
la comunione
a un’anziana
ho avuto
la prova che
Dio esiste
ed è presente
nell’ostia»

Il parroco del «Grande fratello»
ora serve spritz e panini Inferno

Unanno faera stato rimossodal vescovo
di Padovaperaverpartecipatoai provini
diCanale5.MentrenelVeneto i sindaci
combattono i bevitori notturni, haaperto
il PubdelDon.Con tantodi candelieri...

A 11 anni ero già entrato in seminario
L’omelia per i bimbi la facevo tenere
ai pupazzi. Se la castità mi pesasse,
avrei già rinunciato al sacerdozio. Più
comprensione per i gay, nella Chiesa
ce ne sono tanti. Mi confesso solo due
volte l’anno: la fede non è abitudine

E DIO DIVENTÒ «FIGO»
Don Marino Ruggero serve

un aperitivo nel Pub del
Don. A Padova c’è anche

un suo confratello che si fa
chiamare Don Spritz e che

predica: «Troppo “figo”
questo Dio!». Quand’era
parroco a Villa di Teolo,

don Ruggero a Natale fece
cantare in chiesa

«Un senso» di Vasco Rossi
[FOTOSERVIZIO: MAURIZIO DON]

DON MARINO RUGGERO
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