
(...) otto bambinimentre la guarda-
no. Figli suoi e figli di suoi amici, ri-
presi di nascosto a Treviso. Erano i
primiAnni90eReggioalloradirige-
va Fabrica, la fucina dell’immagine
delgruppoBenettonche l’architetto
giapponese Tadao Ando ha creato
inunavilladelXVIIsecolonellecam-
pagnediVillorba.
Vedi questi frugoletti sotto i dieci

anni, ipnotizzati, completamenteca-
tatonici,comesefosserostati imbot-
titi di psicofarmaci. Fissano tutti un
punto indefinito nel vuoto. Gli occhi
non si muovono mai, le palpebre
s’abbassano di rado, il respiro sem-
bra assente. Assomigliano a drogati
o a pazienti d’un manicomio. Una
piccinadaicapelli rossi tieneper tut-
to il tempo la testa reclinata di lato,
le labbra socchiuse in un’espressio-
neebete,quasi l’avesserolobotomiz-
zata.
Chissà quale scena tragica stava-

noosservandoquesti poverini, dico.
«Dumbo, il cartone animato diWalt
Disney», mi raggela Paolo Landi,
estraendo il Dvd dal computer. Di-
penderà dalle sinfonie ossessive di
Philip Glass, unica colonna sonora
del cortometraggio. O dipenderà
dal fatto che ha davvero ragione
Landi: la televisione ci guarda. Ma
alla fine ti passa la voglia di tenerti
in casa un’ospite così. E infattiVole-
vodirti che è lei cheguarda te s’inti-
tola il libro, conprefazionedi Beppe
Grillo, incuiLandi, laureatoaFiren-
ze in scienze politiche col poetaMa-
rio Luzi, teorizza un rimedio estre-
moall’invadenza della Tv: spegner-
la. Non di tanto in tanto, quando il
conventopassaunaminestracciari-
scaldata. Per sempre. «A casa mia
l’abbiamorelegata insoffittaottoan-
ni faedaalloranessuno l’hamaipiù
accesa,senzacheimiei figliAlessan-
dro, 11anni, Lavinia, 9, e Jacopo, 5,
neavvertano lamancanza».
Il proposito di per sé non appare

né nuovo né rivoluzio-
nario, seèveroche fra
il 2000 e il 2005 l’han-
no messo in pratica
1.375.000 italiani, pa-
rial4,8%degliabitua-
li spettatoridelpiccolo
schermo. Ma diventa
insolito se a propu-
gnarlo è il direttore
della comunicazione
di Benetton, che ogni
anno decide come
spendere30milioni di
europerbombardarci
di pubblicità («mai te-
levisiva, però»). E di-
venta addirittura biz-
zarro se si considera
cheLandi, primad’es-
sere chiamato15anni
fa inFabricaaprende-
re il posto di Godfrey
Reggio, è stato critico
televisivo dell’Euro-
peo, di Linus e di Co-
mixeoggièdocentedi
comunicazioneemer-
cato al Politecnico di
Milano.
Landi ha abolito la

Tv da quando, insie-
me con la moglie Ly-
dia, docente di ingle-
se, s’è persuaso che i programmi,
tutti,nessunoesclusoetiggìcompre-
si, altro non sono chedeboli pretesti
per i sempre più frequenti stacchi
pubblicitari. «La televisione non in-
trattienealcunrapportoconglispet-
tatori: li considera solo potenziali
consumatori. Li divide per sesso,
target, ceto sociale, capacità di
spesa, controlla sehanno inzuppa-
to il biscotto giusto nel latte. Iprimi
a farne le spese sono i fanciulli, che
vengono trattati daadulti». Equi ci-
ta il giudizio tranciante di un prete
checonobbedaragazzo,donLoren-
zoMilani: «Unbambino che si occu-
padi cose più grandi di lui è sempre
un imbecille».
HafrequentatolascuoladiBarbia-
na?
«No, però ho avuto come professo-
ressa Adele Corradi, l’unica donna
che insegnò l’italiano ai ragazzi del
priore di Barbiana. Sono nato nel
1953pocodistante,aLucodiMugel-
lo. Frequentavo la prima media
quando conobbi don Milani e devo
direchemifeceunacertaimpressio-
ne».

Perché?
«Pronunciavaparole tabù. Il suo in-
tercalare era “cazzo”. Stava dipin-
gendo una vetrata policroma raffi-
gurante San Francesco. Mi porse il
pennello: “To’, disegnagli i coglioni.
Pardon, volevo dire i cordoni del
saio”. La Elda Pelegatti, che gli fece
daperpetuafinoall’ultimo,prepara-
va le bracioline fritte. Finito diman-
giare, donMilani radunava gli allie-
vi per il rito dell’apertura della po-
sta».
ABarbiana leggevano i quotidiani
in classe. I nostri figli non devono
sapere in chemondo vivono?
«Nonattraverso laTv.Mettendosul-
lo stessopianoGattoSilvestro e l’ec-
cidiodiBeslan, la televisione azzera
ogni differenza tra infanzia ed età
matura. Davanti al video gli adulti
rimbambiscono,verbochenonaca-
so deriva dallo stesso arcaismo,
bambo, che è alla radice di bambi-
no, e i ragazzi precocizzano. Sento

diredaillustripsicologi: “Nonlascia-
temai i vostri figli da soli davanti al-
la Tv”. Al contrario: qualora si deci-
dadi fargliela vedere, lorovanno la-
sciatidasoliaguardarsi i lorocarto-
ni animati e noi a guardarci le no-
stre stragi».
Che cosa seguivate quando stava
in salotto?
«Ci piaceva la serie di fantascienza
X-Files».
Da bambino che rapporto aveva
con laTv?
«Mi attraeva molto. Mi tenevano
compagnia I racconti del faro con
Fosco Giachetti, il vecchio guardia-
nodello scoglio che soffiavanella ri-
cetrasmittente “Qui Libero chiama
radio costa”, I ragazzi di padre To-
bia,Giovanna la nonna del Corsaro
nero.Allora la televisioneavevauna
funzione pedagogica e d’intratteni-
mento che è andata persa. Oggi è
totalmentemercificata.Unateleven-
dita».
Ma perché la Tv di ieri eramiglio-
re?
«Perchénons’eraconsegnataaldik-
tat della pubblicità. Nonostante fos-

simo in pienoboomeconomico, non
imponeva la coazionea consumare.
Oltretutto l’eccesso di spot snatura
la pubblicità, le toglie bellezza, la
rende inefficace. I prodotti hanno
smesso d’avere la funzione per cui
vengono fabbricati, sono diventati
purodesideriodipossesso. Ierisi re-
clamizzavano pensando che la gen-
te ne avesse bisogno, oggi sono gli
spot a indurre il bisogno. Il che è di-
verso».
Da bambino lei guardavamolto la
Tv?
«Abbastanza. Ma oggi la vita di un
bimbo è solo televisione, computer,
playstation, gameboy e telefonini.
La sua cameretta è una foresta di
schermi. Invecenellamiavitac’era-
no tante altre cose».
Peresempio?
«Rubabandiera, moscacieca, palla
avvelenata, nascondino, quelli che
inunmanualevengonodefiniti “gio-
chi in via d’estinzione”».

Giochidi strada.Se li
vede oggi i genitori
chemandano i figli a
giocareper strada?
«Vero.Edèqui che la
Tvmostra la suacon-
notazione peggiore,
classista. I figli della
buona borghesia in
qualche modo anco-
ra si salvano. Ma i fi-
glideipoverino.Late-
levisioneèfattaperlo-
ro, per i ragazzini
obesi sequestrati nei
casermoni della Ma-
gliana, sedutidavanti
al video a mangiare
nutella e patatine
mentre papà emam-
masonoal lavoro.Ec-
co perché la Tv per i
poverihaprogrammi
scandalosamenteap-
piattiti verso il bas-
so».
Lei stesso non è mai
in famiglia. Ho letto
che viaggiamoltissi-
moe inunannoèar-
rivato a collezionare
più di 90.000 miglia
in aereo. In pratica i
suoi figli li vede po-

chissimo.Alloraperché li hagene-
rati?
«Non saprei dirle perché. So solo
che senza di loro la mia vita non
avrebbe senso».
Ma lei di che Tv sta parlando? Di
Rai?DiMediaset?DiSky?
«Non vedo differenze. È la Tv mon-
diale fatta così. Del resto il sociologo
HerbertMarshallMcLuhanl’hasan-
cito nel lontano 1964: una televisio-
ne migliore non sarebbe più televi-
sione».
Equand’èches’èrisoltoa toglierla
dal salotto?
«Quandomi sono accorto che il mio
primogenito trangugiava pranzo e
cena in due minuti per correre da-
vanti al piccolo schermo. Cadeva in
predaa turbepsicomotorie se gliela
spegnevi, faticava a prender sonno.
Unpiccolo inferno domestico. LaTv
decideva delle nostre vite. Fu la sua
insegnante adarci la soluzione».
Ho visto la dedica in apertura del
libro: «Alla maestra di mio figlio
CostanzaWarning,dellascuolaRu-
dolfSteinerdiConegliano, cheuna

seravenneacasanostra,sirimboc-
cò lemaniche e ci aiutò fisicamen-
te a rimuovere la Tv dal salotto».
La pedagogia di Steiner non con-
templa la televisione?
«Contempla che il bambino abbia
esperienze fisiche, reali. Combatte
la sua intellettualizzazione precoce.
L’aspetto paradossale della scuola
steinerianaè chehaavutonotorietà
inItaliasoloperchél’hannofrequen-
tata i figli di Veronica Lario e Silvio
Berlusconi,chedellaTvcommercia-
le è il magnate. Quando ci portai la
prima volta mio figlio, a Oriago, mi
accorsi che il maestro osservava le
gambediAlessandro.Qualcosanon
va?, domandai. “No”, rispose l’inse-
gnante, “è che se suo figlio non ha
lividi e sbucciature sulle ginocchia
non può frequentare questa scuo-
la”. Per fortuna li aveva».
Alessandro come reagì alla scom-
parsadel video?
«I più spaventati eravamo mia mo-
glie e io. Incredibile:
non se ne accorse
nemmeno. Cominciò
a giocare. Gli origami
li ritagliava per conto
suo, anziché star lì
per delle ore a guar-
dare il Muciaccia di
turno che lo faceva
per lui dal video. Se
questa società fosse
intelligente, dovreb-
be aprire laboratori
protettinonperidisa-
bili bensì per i nostri
figli, dove, giocando,
imparerebbero dai
nonni in pensione co-
me si costruisce un
mobile. Il guaio è, co-
me denuncia Guido
Ceronetti, che ormai
persinoglianzianiso-
no soltanto capaci di
farfugliare brandelli
di informazione tele-
visiva. Per parlare
del tempochefadico-
no “meteo”. Ci pen-
sa?Meteo».
Il 32% dei bambini
guarda la televisio-
ne fino a tre ore al
giorno, il 16% per
piùditreore.Noncrededicombat-
tereunabattaglia persa?
«Quand’eroragazzovolevocambia-
re il mondo. Oggi mi accontento di
capirlo.Comesi faaesserecontro la
Tv, Internet e il telefoninonel2006?
È evidente che la tecnologia serve.
Ma quando la tecnologia, anziché
unmezzo, diventa l’ambiente in cui
viviamo, allora smette di essere uti-
leediventaun’altraformadischiavi-
tù».
Non guarda proprio niente in Tv,
neppure i telegiornali?
«Sonorimasto fermoadieci anni fa,
alla Lilli Gruber che recita di sbieco
e ai titoli con la musichetta in sotto-
fondo. L’esatto contrario dell’infor-
mazione. Notizie non notizie. Gior-
nalismospettacolarizzato.Sonospa-
rite le immagini, cioè il motivo stes-
so per cui era stata inventata la Tv.
Da Unomattina a Gigi Marzullo è
una babele di gente che chiacchie-
ra. Devono crollare le Torri gemelle
per vedereun filmato».
Nonsente lamancanzadel video?
«Mai.Primatornavoacasa laserae

mi accasciavo sul divano davanti a
Porta a porta. Ero convinto di non
potermi perdere neppure una pun-
tata. Sono otto anni che non vedo
BrunoVespaenonm’èsuccessonul-
la».
Aisuoifiglihavietatotuttelediavo-
lerie elettroniche?
«Sì. Per il telefonino si vedrà. A 18
anni, spero».
Non temedi farnedegli asociali?
«No. Alessandro se la prende: “Tu
vai in giro a raccontare che siamo
senza Tv e iomi vergogno”. Pazien-
za. So che questi aggeggi piacciono,
maritengoutile che i bambini non li
usino.Pensochedaadultimiringra-
zieranno».
Lo psichiatra Paolo Crepet le dà
torto: «Vietare la Tv è un errore. I
divietiaumentanoildesiderio.Pro-
vate voi a proibire la Tv a unundi-
cenne:si scatenerebbe laguerra, e
correrebbe a vederla da un ami-
co».

«Non mi ritengo un fondamentali-
sta. Se giocano con la playstation
quando vanno in casa d’amici, libe-
rissimi di farlo».
Vietatoanche Internet?
«Ho chiesto aimiei 177 studenti del
Politecnico: alzi lamano chi ha visto
il Festival di Sanremo inTv. Cinque.
Poi ho chiesto: chi naviga su Inter-
net? Tutti. Qui sono in disaccordo
conBeppeGrillo che lo esalta. Lodi-
ce la parola stessa: se è una Rete,
significa che ci resti impigliato. Su
Colors, larivistadiBenetton,voleva-
mo pubblicare i mille siti più strani
per poi farne un volume con l’edito-
re tedesco Taschen. Sono rimasto
sconvoltodallapornografia inimma-
ginabile di Internet. Tu ti aspetti il
peggio del peggio. No, va oltre».
Ma il suo ufficio non è quello che
nel1993miseunenormeprofilatti-
co all’obelisco di Place de la Con-
corde a Parigi? Nonmi sembra un
esempiodi compostezza.
«Unaprovocazioneadaltocontenu-
to sociale: rientrava in una campa-
gnacontro l’Aids».
Anche lei comunque lavora per

vendere tanti bei maglioni colora-
ti.
«Diciamodi sì.Maagli adulti, nonai
bambini».
Il filosofo Stefano Zecchi le obietta
che, «per quanto ben fatta, la Tv
non può essere educativa: non è
compito suo, dobbiamo renderci
contocheèsolounmezzodi intrat-
tenimento».
«Nonènemmenopiùunmezzod’in-
trattenimento. Ci ricordiamo di
“Carmencita sei già mia, chiudi il
gas e vieni via”. Provi lei a dirmi la
marcadi unadi quelle auto che fila-
no tra i cipressi delle colline tosca-
ne. Tutte uguali, in spot tutti uguali,
a farcire trasmissioni tutte uguali.
LaTvbastaguardarla cinqueminu-
ti per vederla cinque anni. In alber-
go a Milano mi si è ripresentato in
videoLeopoldoMastelloniaccantoa
Piero Chiambretti. Ma non l’aveva-
no cacciato dopo aver bestemmiato
indiretta conStella Pende?Alle set-
te di sera c’è ancora Ok, il prezzo è
giustooqualcosa chegli assomiglia.
HovistopersinoCorradoAugiasche
stava lì a parlare di Wanna Mar-
chi...».
CristinaParodi del Tg5 le contrap-
pone la tesi dell’americano Steven
Johnson che ha scritto Tutto quel-
lo che famale ti fa bene, in cui so-
stiene che la Tv sviluppa l’intelli-
genzadei bambini.
«Uno dei libri più stupidi che abbia
mai letto. Questo signore, probabil-
mente foraggiato dalle corporation,
arriva addirittura ad affermare che
laplaystationstimolerebbenelbam-
bino le connessioni neurologiche.
Stronzate. Due occhi umani posso-
no produrre un’elaborazione d’im-
maginisuperioreaquellacheriusci-
rebbero a ottenere tutti i cervelli
elettronici del mondo messi assie-
me. Fino a tre anni fa i marchi più
conosciuti del pianeta risultavano
McDonald’s,DisneyeCoca-Cola.Og-
gi sono stati rimpiazzati da case di
elettronica.Dice qualcosa?».
Non trovabuffo che a lanciare l’al-
larme sia uno scrittore che di me-
stiere fa il direttore della pubblici-
tà?
«È quello che mi rimproverano
quando vado in giro a presentare il
mio libro: “Dachepulpito...”. Scusa-
te, ma da che pulpito deve venire la
predicasenondalmio?Sonoesper-
todi pubblicità e ho tre figli. Ritengo
checonsumaresiaun’attivitàgratifi-
cante,ma“una”attività,nonlaprin-
cipale. I maestri mi dicono che gli
alunni arrivano a scuola dopo aver
giàvistoun’oradiTv.Dueinsegnan-

ti di ginnastica, uno di
MolvenoeunodiCava-
ion, province di Tren-
to e Verona,mi hanno
confidato che hanno
problemiseriafarese-
guire il salto ai bambi-
ni: “Sono fisicamente
impediti.L’unicoorga-
no che sviluppano è il
pollicechepigia il tele-
comando”».
Si può salvare la Tv
da se stessa?
«No, non c’è alcuna
speranza. Ma non lo
vede quant’è orren-
da? Gli studi dei tiggì
sembrano gelaterie di
MilanoMarittima. Or-
mai predomina l’este-
tica del brutto. Mi vie-
ne da ridere quando
mi spiegano che la Tv
ha unificato l’Italia in-
segnando alla gente a
parlare. Sì, amo svor-
tato,comediceMauri-
zioCostanzo».
Ma tutti quelli che
fanno la Tv non
avranno a loro volta
dei figli da difende-
re?
«Quellichefannolate-

levisione ragionano così: sempre
meglio farla cheguardarla. Comun-
queGeorgeGilder inLavitadopo la
televisione, scritto nel 1990, hapre-
vistolucidamentecomeandràafini-
re:traqualcheannodirevideootele-
fono sarà come dire carrozza a ca-
valli.LaTvsi frantumerà inmigliaia
di schermi e di canali, per cui tanta
televisione,nientetelevisione.Smet-
teràdiaverecentralitànellavitadel-
le persone, di essere quel mobile
chetroneggia in salotto.Ealloraan-
che i giornali italiani cesseranno
d’inseguirla, d’occuparsene. Il New
York Times non parla di televisione
inprimapagina».
Tornasse in vita Jean Jacques
Rousseau,che indicazionipedago-
giche darebbe per difendere l’in-
fanzia del terzo millennio dalla
Tv?
«Sempre le stesse: il bambino è un
fuoco da accendere non un vaso da
riempire».

Stefano Lorenzetto
(341.Continua)

stefano.lorenzetto@ilgiornale.it
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Paolo Landi
con i figli
Alessandro,
Lavinia,
Jacopo
e l’odiata Tv
relegata
in soffitta. «In
famiglia non
se ne sente
la mancanza»
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Alle reti lo spettatore non interessa
Il loro scopo è vendergli qualcosa.
Il video non distingue Gatto Silvestro
dalla strage di Beslan, cioè l’infanzia
dall’età adulta. E don Milani diceva:
«Un bimbo che si occupa di cose più
grandi di lui è sempre un imbecille»

‘

Bambini
ipnotizzati
dalla Tv. È
una scena di
«Evidence»
(un filmato di
soli 8 minuti),
che appare
in copertina
nel libro
di Paolo Landi

Il capo della pubblicità di Benetton
toglie la Tv ai tre figli: «Troppi spot»

Primadi reclamizzaremaglioni colorati,
recensiva programmi sull’«Europeo».
Mada otto anni ha chiuso la televisione
in soffitta. Ilmotivo? Lo spiega nel libro
«Volevo dirti che è lei che guarda te»

Io ricordo ancora «I racconti del faro»
Ma nella mia vita c’erano anche palla
avvelenata e nascondino. Oggi
la camera di un ragazzo è una foresta
di schermi. Gli studi dei telegiornali
sembrano gelaterie. Sono fermo a Lilli
Gruber: il contrario dell’informazione

INTERNET PATTUMIERA
Paolo Landi, 53 anni,

direttore della
comunicazione del gruppo
Benetton. Su Internet è in

disaccordo con Beppe
Grillo, autore della

prefazione di «Volevo dirti
che è lei che guarda te».

«Volevamo pubblicare
su “Colors” i mille siti più

strani: la pornografia
del Web mi ha sconvolto»

PAOLO LANDI
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