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STEFANO LORENZETTO

I l suo maestro Ermanno Olmi
esordì nel 1961 con Il posto, deli-
cata storia di un giovane della

provincia di Milano assunto come
aiuto usciere in attesa che si liberi,
per intervenuto decesso, una scri-
vaniada impiegato: la collegaAnto-
nietta lo pianta in asso al ballo di
San Silvestro organizzato dal Cral
aziendale. Il film-verità che il regi-
staMarco Pozzi s’è trovato a girare
suo malgrado 45 anni dopo, racco-
gliendo le confessioni delle adole-
scenti del terzo millennio davanti a
unavideocamera, raccontadiunal-
tro posto, la discoteca, dove la do-
menicapomeriggio queste ragazzi-
ne della provincia lombarda non
vanno per ballare bensì per cimen-
tarsi in una gara scioccante: vince
colei che riesce ad avere più rap-
porti sessuali con ragazzi scono-
sciuti abbordati nei bagni. Ma rap-
porti di un unico tipo: orali. Benché
una volonterosa stagista della Casa
Bianca e un disinvolto presidente
degli Stati Uniti si siano dati parec-
chio da fare per sdoganare quella
che nel lessico medico-forense vie-
ne definita irrumazione e nel gergo
comune assume grevi sinonimi
pneumatici, capisco che la notizia è
alquanto ripugnante. Ma così va il
mondo.Gli animi sensibili sene fac-
cianounaragioneoppure interrom-
pano qui la lettura.
Il primo a provare un certo disa-

gio nel trattare l’argomento è pro-
prio lui, Pozzi, se non altro perché
s’è laureato in lettere alla Cattolica
(«30 e lode in uno dei tre esami ob-
bligatori di teologia, dato con l’at-
tuale vescovo di Como, Alessandro
Maggiolini») e ha appena finito di
girare, per conto della Pangea, una
fondazione no profit, lo spot della
Giornata internazionale contro la
violenza sulle donne che sarà cele-
brata il 25novembre. Anche se qui,
abenvedere, nonv’èalcuna violen-
za: le ragazze che il regista ha in-
contrato, anzi, si dedi-
cano alla degradante
pratica per rivendica-
re una supremazia
sui maschi, ridotti co-
me in un videogame a
bersagli da abbattere
mediante estenuazio-
ne sessuale.
Marco Pozzi non è

un autore di film a lu-
ci rosse. Semmai un
cesellatore di piccoli
gioielli cinematografi-
ci. I suoi cortometrag-
gi Cuore di mamma,
Calze nere, Assolo,
Doom e Cra-cra sono
stati premiati allaMo-
stra del cinema di Ve-
nezia e ai Festival di
Clermont Ferrand,
Teheran, Valencia e
Montreal. Il suo pri-
mo lungometraggio,
20 Venti, presentato
in anteprima al Festi-
val diBerlino, s’è clas-
sificato primo per la
fotografia e la musica
al Film festival di New
York, ha ottenuto il
premio della giuria
dei critici internazionali al Festival
di Annecy ed è stato dichiarato il
miglior film italiano del 2000 dal
mensile specializzato Duel, diretto
daGianni Canova, docente di storia
e critica del cinema alla facoltà di
scienze della comunicazione dello
IulmdiMilano. Nella stessa univer-
sità Pozzi insegna regia.
Nonostante inAssoloabbia sapu-

to recuperare con grazia archeolo-
gica una sorprendente Isa Barziz-
za, l’attrice preferita di Pozzi è più
giovane di mezzo secolo: Anita Ca-
prioli. Ne avevaancheun’altra: Be-
atriceMacola. Un ictus se l’è porta-
ta via a 36 anni. Aveva prestato il
volto a Ingrid, quella fascinosa ca-
vallerizza che compare in Schind-
ler’s list al fianco dell’amante
OskarSchindler epiange osservan-
dodall’alto della collina il rastrella-
mento nazista degli ebrei nel ghet-
todi Cracovia. «Maper chimi avete
preso? Ho lavorato con Steven
Spielberg, io!», protesta infatti la
Macola in una crudele scena di
Doom, interamente girato attraver-
so il videocitofono da un regista

squattrinato chenondisponedime-
glio per sottoporre a un provino le
attrici. Unaparabola delle angustie
in cui si dibatte il cinema indipen-
dente e che costringono Pozzi, nato
a Venegono Superiore (Varese) il 7
ottobre 1964, a ingegnarsi girando
sit-com televisive e spot pubblicita-
ri per Microsoft, Telecom, Honda,
Motta e altre grandi aziende.
Parente di Moana Pozzi?
«L’unica parentela alla lontana è
con Antonia Pozzi. Abitava a Mila-
no in viaMascheroni. Si uccise a 26
anni, nel 1938, ingerendobarbituri-
ci. Era la poetessa della semplicità:
“Sequalcunadellemieparole ti pia-
ce / e tume lo dici, seppure solo con
gli occhi / io allora arrossisco / co-
me una mamma giovane / cui un
passante dice che il suo bambino è
bello”».
Tenera.
«Eugenio Montale, da viva, la defi-
nì la più grande poetessa. Vorrei

dedicarle un film».
Però il suo 20 Venti ha per prota-
gonistaunapornostare lei vi com-
pare come regista di film hard.
«L’ha visto? Non può averlo visto,
perché è stato proiettato solo al-
l’estero. La produzione era così po-
vera che s’è dimenticata di presen-
tare le pratiche al ministero dello
Spettacolo per il visto. M’interessa-
va un confronto tra caratteri fem-
minili: la pornostar contrapposta a
una giornalista. Alla fine risultano
indistinguibili».
Càpita anche nella realtà.
«Ho conosciuto la realtà attraverso
l’universo femminile. Sono cresciu-
to in una famiglia matriarcale. Mio
padre è morto a 42 anni, io ne ave-
vo7.Dall’età di 14ho sempreavuto
la fidanzata».
In Assolo e in Doom recitano solo
donne.
«La mia ossessione. Esistono due
tipi di attrici: quelle che vogliono
capire, le più pericolose, e quelle
che sonomateria, plastilina.Beatri-
ce Macola, in Doom, non sapeva
quello che stava facendo. Le avevo

solo detto: fammi un incrocio fra
Marilyn Monroe e Titti il canarino.
Ed era straordinaria».
Com’è arrivato a fare cinema?
«Per merito dei padri somaschi di
Como. Rimasto orfano, fui ammes-
so come interno nel collegio Gallio.
Quando lamattina suonava la cam-
panella, avevamo dieci minuti di
tempo per indossare la divisa, rifa-
re il letto e presentarci con le scar-
pe lucide, mentre gli altoparlanti
diffondevano Beethoven e Chopin.
Mi hanno fatto odiare la musica
classica, ho ricominciato ad ascol-
tarla solo da 15 anni. Il mio pensie-
ro fisso era scappare. Fuggivo in
continuazione per ritornarmene a
casa».
E che c’entra col cinema?
«L’unica volta che rimasi in colle-
gio, ci proiettarono I quattrocento
colpidi FrançoisTruffaut in 16mil-
limetri. Ero in prima media. Per
me, abituato ai sandaloni, i filmmi-

tologici con Ercole e
Maciste impersonati
dallo Steve Reeves di
turno, fuuna folgora-
zione. Mi si aprì un
mondo. Finito il liceo
classico, avrei voluto
frequentare la scuo-
la di regia a New
York. Poi per anni fe-
ci la spola con Roma,
assistente volontario
dei grandi vecchi, da
MarioMonicelli aNe-
loRisi. Finoall’incon-
tro fondamentale
con Ipotesi cinema,
la scuola che Erman-
no Olmi aveva aper-
to a Bassano del
Grappa».
Che cosa le ha inse-
gnato Olmi?
«Il senso e la morali-
tà dello sguardo. Mi
ha insegnato a vede-
re ciò che sto guar-
dando. È stato deter-
minante per la mia
formazione, anche
in negativo: ho impa-
rato quello che non
volevo essere come

regista. Di autori come Olmi, che
escono dalla medietà, ne nasce so-
lo uno per generazione. Da anni
cerca inutilmente un erede, senza
rendersi conto che il suo genio è, e
resterà, irripetibile. Quante facce
mi ha fatto filmare alla stazione
Centrale di Milano! È stato Olmi ad
abituarmi a tenere sempre accesa
una telecamera mentre interrogo
le persone per un film».
La video-inchiesta sugli adole-
scenti è nata così?
«Esattamente. Mi ero accorto che i
miei studenti dello Iulm parlavano
tanto di amore ma raramente di
sesso. Possibile?Non ci siamo sem-
pre detti che questa generazione è
fin troppodisinibita?Dovevo capir-
ne di più. Ho cominciato a girare
una serie di interviste. I racconti
che ne sono venuti fuori mi hanno
sconvolto. Pensavo che certe cose
potessero accadere solo a Melissa
P. o nella fiction, nella pura inven-
zione, insomma».
Invece?
«Mi sono imbattuto in una realtà
che va ben oltre: il sesso inteso non

più come conoscenza dell’altro ma
come strumento dimisura delle re-
lazioni interpersonali. Le adole-
scenti si cimentano nelle fellatio in
serie all’unico scopo di sentirsi ac-
cettate dal gruppo. Cercano la lea-
dership: sono meglio di te perché
riesco a soddisfare un maggior nu-
mero di ragazzi. Mi raccontavano
di questemaratone sessuali nei ba-
gni delle discoteche come se la cosa
non le riguardasse».
Ma che età hanno?
«Dai 13 ai 16 anni».
Dove abitano?
«Per lo più nelle province di Mila-
no, Varese e Como».
E si sono fidate a lasciarsi filmare
mentre parlavano di vicende tan-
to scabrose?
«Ho garantito loro che il materiale
mi serviva solo per stendere una
sceneggiatura».
Quante interviste ha raccolto?
«Tra femmine e maschi, una qua-
rantina».
Come fa a essere si-
curo che non siano
mitomani? Magari
le hanno descritto
esperienze irreali
per smaniadi prota-
gonismo o per pren-
dersi gioco di lei.
«Èun’ipotesi cheave-
vo messo in conto,
ma che è stata spaz-
zata via da due con-
statazioni inoppu-
gnabili: le testimo-
nianzedi almeno set-
te adolescenti sono
perfettamentecoinci-
denti e nessuna delle
intervistate conosce-
va le altre».
Leconversazioni so-
nostate filmateden-
tro le discoteche?
«Figuriamoci, già
non mi piaceva fre-
quentarle quando
avevo l’età di questi
ragazzi. No, ho gira-
to in altri luoghi pub-
blici più tranquilli.
Come il caffè della
Triennale di Milano,
dove nessuno sta a orecchiare, o
unavecchia pasticceria sotto i porti-
ci di Varese».
Non è facile immaginare delle ra-
gazzine impegnate in una gara di
questo genere in mezzo a un via
vai di persone. Anche per i risvolti
pratici: penso all’abito macchiato
di Monica Lewinsky conservato
nel guardaroba ed esibito in aula
comeprovacontroBill Clinton.Ac-
canto alla pista da ballo ci vorreb-
be una tintoria.
«Ma lei ha idea di quanti affari lo-
schi si svolgono nei bagni delle di-
scoteche?Sono luoghi peggiori del-
le dark roomo dei club privé per gli
scambi di coppia. Io non ci metto
piede da 25 anni. Però m’è bastato
entrare all’Hollywood, un locale di
Milano frequentatissimo da calcia-
tori, attori e modelle, dove si pre-
sentava un mio film, per sentirmi
male. E senza passare dalla toilet-
te». (Mi sono informato: all’Hol-
lywood, corsoComo15, ognimerco-
ledì si svolge il Pervert sodoma ex-
treme).
Ma perché dedicarsi proprio a

quella particolare pratica eroti-
ca?
«Me lo sono chiesto anch’io. Penso
chec’entri il rovesciamentodelle di-
namichedi potere sessuale: nonvo-
glio nemmeno sapere chi sei, ti
prendo, ti do quello che il frequen-
tatore delle discoteche cerca dalle
ragazze, ma con te non scambierò
mai neanche un monosillabo. È un
mododi aderire aun sognomaschi-
le, avendo però il completo control-
lo della situazione. La femmina as-
sume il ruolo attivo e il maschio è
costretto a quello passivo. Non lo
farebberomai con un coetaneo che
frequenta la stessa scuola, perché
dove c’è una relazione entra il giu-
dizio. Invece qui siamo in una terra
dinessuno,unnon luogo frequenta-
to da non persone, in cui prevale
l’affermazione sull’altro e sul grup-
po».
Come pensa che riescano a supe-
rare il disgusto chequesti atti pro-

vocano nelle loro coetanee?
«È il farsi del male che dà valore
alla prova. Come nelle gare di velo-
cità per stabilire chi frena per ulti-
mo prima delmuro o del burrone».
Non hanno paura di prendersi
qualchemalattia?
«Zero».
Nessuna di loro ha un fidanzato
cui rendere conto di quello che
fanno?
«Nulla di quanto accade viene por-
tatonella vita privata.Non la consi-
derano perversione. Non sono at-
traversate da sensi di colpa. Parlo
da regista di spot pubblicitari: in lo-
ro c’è solo la spersonalizzazione
propria del consumismo».
Vale a dire?
«Guardo il modo di vestire di mio
nipote adolescente: calzoni a mez-
z’asta, berretto con la visiera gira-
ta, scarpe da tennis della griffe giu-
sta. È ilmodello veicolatodai video-
clip, nei quali si vede sempre un
rapper che scende da un’auto di
lusso, viene subito circondato da
un nugolo di belle donne, le spoglia
una dopo l’altra, prende questa e

lasciaquella. Ebbene, si fanno inve-
stimenti enormi per promuovere
questi comportamenti. I ragazzi in-
dossano certe scarpe non perché
sono belle ma perché il gruppo ha
decretato così. Lo stesso approccio
consumistico vieneapplicatoal ses-
so. Un sociologo americano la chia-
ma “vita liquida”.Ma quando i flui-
di si espandono troppo, tracimano
dai contenitori e finiscono da tutte
le parti».
I genitori che diranno?
«Leggeranno e commenteranno:
“Non è mia figlia, mia figlia non fa-
rebbe mai di queste cose!”. E inve-
ce qui stiamo parlando proprio di
ragazzine di buona famiglia, non di
ceti disagiati».
Buona famiglia?
«La famiglia così com’è va distrut-
ta. È un falso mito, un laboratorio
nelquale si allevanomostri. Chi cre-
de che ci sia alla guida dei macchi-
noni che la sera a Milano, in corso
Sempione, fanno lacodaper raccat-
tare i transessuali? Fior di profes-
sionisti padri di famiglia».
Il suo collega Tinto Brass le obiet-
terebbe che se alle adolescenti
piace così, perché no?
«L’attività sessuale va inquadrata
entro certi ambiti. Purtroppo que-
sta generazione è figlia della co-
scienza palindromo, 9/11 e 11/9,
frutto di due crolli: il Muro di Berli-
no, 9 novembre 1989, e le Torri ge-
melle, 11 settembre 2001. Cioè di
due formedi vivere civile cheerano
consolidate».
Ma lei che ha studiato dai soma-
schi e alla Cattolica si sente più in
consonanza con la teologia del
corpo di Karol Wojtyla o con la fi-
siologia del corpo di Tinto Brass?
«Non conosco la teologia del corpo
di Wojtyla, ma so già per certo che
è più coerente col mio pensiero.
Non riesco a vedere la faccenda dal
punto di vista di Brass. Se almeno
queste ragazzine lo facessero col lo-
ro fidanzato... Invece le interviste
non hanno nulla a che vedere né
col sesso, né col piacere. E interpel-
lano più i padri, che le figlie, sono
una spia dimalessere della società,
non certo di benessere».
Per le adolescenti che cos’è l’amo-
re, lei l’ha capito?
«Un sogno romantico. Sognano
d’incontrare il principe azzurro».
Mai nessuna che s’accontenti del
cocchiere.
«La Tv mette sul trono il principe
azzurro, non certo il cocchiere. Ba-
staaver visto unprogrammadiMa-

ria De Filippi».
Chefa, sputanelpiat-
to dovemangia?
«Questo Paese ha ri-
nunciato all’elabora-
zione dell’immagina-
rio collettivo, l’ha de-
legata al piccolo
schermo. L’Italia era
grande perché aveva
una cinematografia
grande: Roberto Ros-
sellini interpretava la
realtàeFedericoFelli-
ni la reinventava. La
Tv ha tradito il suo
specifico, che è rap-
presentarci il qui e
l’ora. La diretta or-
mai viene usata sol-
tanto per raccontare
la Tv medesima, non
ciò che sta accadendo
nel mondo. Raggiun-
ge la sua apoteosi nel
reality, imperniato
sulla finzione. Si fa
credere alla gente
che sia la televisione
il mondo vero. E allo-
ra io le chiedo: per
una ragazzina cre-
sciuta conquesti codi-

ci perchénondovrebbe essere vero
unmondo dove la domenica pome-
riggio si fa la gara dei coiti orali?».
I gestori delle discoteche non si
preoccupano per le loro figlie?
«Loro credono, come i produttori
di eternit, che la cosa riguardi gli
altri. Non sannoche èquesta la glo-
balizzazione, fattadi cellule osmoti-
che peggiori dell’amianto».
Che direbbe il suo maestro Olmi
vedendo la video-inchiesta?
«Gli interesserebbe molto, perché
a lui stanno a cuore i giovani e la
bellezza. E la giovinezza si porta
sempre dietro la ricerca spasmodi-
ca della bellezza, dell’armonia».
Se si proiettasse in discoteca L’al-
bero degli zoccoli a questi adole-
scenti, come pensa che reagireb-
bero?
«Scapperebbero via, mi verrebbe
da rispondere.Mapoi penso invece
che resterebbero ammaliati da
quel mondo, tanto è diverso dal lo-
ro. Forse piangerebbero».

(343. Continua)
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Le giovani
protagoniste
di «Assolo»
di Pozzi, in
cui recita
anche Isa
Barzizza.
In seconda
fila, terza da
sinistra, Anita
Caprioli
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Lo fanno con coetanei scelti a caso
Vince quella che riesce ad avere più
rapporti, come in un videogame. Ma
d’un solo tipo: orali. Così conquistano
la leadership del gruppo. Il farsi male
dà valore alla prova. Un sociologo
la chiama vita liquida: sta tracimando

‘

Marco Pozzi
sul set.
«Fui folgorato
dal cinema
dopo aver
visto un film
di Truffaut
proiettato
nel collegio
dei padri
somaschi»

Scioccante film-verità sulle tredicenni
«In discoteca gare di sesso nei bagni»

Allievo di ErmannoOlmi, autore di lavori
premiati a Venezia e aBerlino, docente
di regia allo Iulm, raccoglie le confessioni
delle adolescenti. E scopre unmondo
che supera le fantasie pornodiMelissa P.

La famiglia così com’è va distrutta
È un falso mito, un laboratorio in cui
si allevano mostri. Queste interviste
interpellano più i padri che le figlie,
a cominciare da quelli che la sera
caricano in auto i trans. Sono entrato
all’Hollywood e mi sono sentito male

«SCELGO WOJTYLA
PIUTTOSTO CHE BRASS»
Il regista Marco Pozzi, 41
anni. Ha girato alcuni film

interpretati solo da donne.
La sua attrice preferita era

Beatrice Macola, uccisa
da un ictus a 36 anni.

«Non conosco la teologia
del corpo di Karol Wojtyla,
ma so già per certo che è
preferibile alla fisiologia

del corpo di Tinto Brass»

MARCO POZZI
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