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D opo una vita passata a obbedi-
re e a far obbedire, al generale
Gianalfonso D’Avossa è tocca-

to un intollerabile contrappasso: un
nipote che fa il portavoce dei Disob-
bedienti romani. Si chiama Anubi,
come il dio egizio dalla testa di scia-
callo. Dovrebbe firmarsi Anubi Lus-
surgiu D’Avossa. Invece preferisce
presentarsi come Anubi D’Avossa
Lussurgiu, così, quando sui giornali
gli accorciano d’ufficio il cognome,
può esporre la parte migliore di sé.
Milita in Rifondazione comunista e
scrive su Liberazione, dopo essere
stato leader della Pantera e sodale
dei giottini chemisero a ferro e fuo-
co Genova.
Si comincia dunque a capire come

mai sul sagrato della basilica di San
Paolo aRoma, al termine dei solenni
funerali del caporalmaggiore scelto
AlessandroPibiri ucciso aNassiriya,
il generale D’Avossa abbia affronta-
to Fausto Bertinotti dandogli a gran
voce, inmezzoalla folla, dell’«oppor-
tunista di turno». «Non le rispondo,
si qualifica con le sue parole», ha
cercato di difendersi la terza autori-
tà dello Stato, illividita. E D’Avossa:
«Certo, io mi qualifico ma lei resta
l’opportunista di turno».
Adesso dice che proprio non ce

l’ha fatta a resistere, quandohaudi-
to il rifondarolo presidente della Ca-
mera che pontificava con i cronisti:
«Questi sono i giorni del lutto, poi
verranno i giorni della politica».
«Ma come si permette? Proprio lui,
un marxista, manipolatore di veri-
tà! Uno che appena una settimana
prima, alla parata del 2 giugno, ave-
va salutato il passaggio di ogni re-
parto sollevando provocatoriamen-
te il bavero della giacca su cui tene-
va appuntata la spilletta della pace.
Uno che s’è insediato su quello
scranno ricattando lamaggioranza.
Uno che ha fatto eleggere una sena-
trice per la quale la vita militare è
merda, e voleva pure imporre que-
sta signora alla presi-
denza della Commis-
sione difesa».
La guerra privata

del generale è comin-
ciata molti anni fa,
quando sua sorella, la
madrediAnubi, «deci-
se disgraziatamente
di diventare più maoi-
stadei cinesi».Dimez-
zo c’era sempre quel
cognome che il nipote
(«non lo vedo dal
1993,dalgiornodel fu-
nerale di mia madre:
era un ragazzo colto,
preparato, sensibile, e
guardi che cosa ne
hanno fatto») profana
con disinvoltura. Sì,
perché Giovanni
D’Avossa, nonno del
disobbediente, era il
capitano che nel 1941
tenne testa all’eserci-
to britannico a Bar-
dia, sul confine fra Li-
bia ed Egitto, facendo
scrivereal generale te-
desco Erwin Rommel
nel proprio diario:
«Tutto è crollato. Ma i
carri Ariete combattono». Eroismo
che gli valse lamedaglia d’oro al va-
lor militare su segnalazione, caso
unico, del nemico.
Unuomo tuttod’unpezzo,Giovan-

ni D’Avossa. Nell’estate del 1940,
quando il figlio Gianalfonso aveva
pochi mesi di vita, si rifiutò di scen-
dere inguerra contro laFrancia. Sic-
come era amico personale del prin-
cipe Umberto, spedì un sergente
maggiore da Torino a Napoli per
consegnargli una lettera che, nel ri-
spetto dei pronomi dettati dall’eti-
chetta, dal fascismo e dal cuore, co-
minciava così: «Come farà Lei, co-
me fareteVoi, come farai Tu a pren-
dere le armi contro la nazione che
ha aiutato i Savoia a fare l’unità
d’Italia? Non confondere il tuo no-
meconquello del regime». Edaallo-
ra non gli rivolse mai più la parola.
«Passati 38 anni», racconta il figlio,
«informai papà che avrei cercato di
farmi ricevere da Umberto a Ca-
scais mentre ero in viaggio con mia
moglie in Portogallo. Lui prese dalla
biblioteca un’edizione rara dellaDi-
vinaCommedia eme la porse: “Con-

segnala al re da partemia”. Il sovra-
no volle trattenermi a cena a Villa
Italia. Al momento del congedo si
commosse: “Ringrazia tuo padre. E
digli che aveva ragione lui”». Intan-
to la signoraD’Avossa, frescadi noz-
ze, attendeva sola soletta e a digiu-
no in albergoaLisbona. Il che inpar-
te spiega la successiva sentenza di
nullità delmatrimonio emessa dalla
Sacra Rota.
In fierezza e rigoremorale il figlio

ha preso dal padre. Per piegarne il
carattere lehanno tentate tutte.Am-
messo quattordicenne alla Nunzia-
tella, in 42 anni di servizio gli hanno
cambiato sede 23 volte, destinando-
lo a31 incarichi diversi, dal 19˚ arti-
glieria Rialto al comando della divi-
sione Ariete, da direttore del Centro
alti studi della Difesa a ufficiale di
stato maggiore della Nato a Bruxel-
les.Habattagliato con SandroPerti-
ni, FrancescoCossiga,Giovanni Spa-
dolini, Marco Pannella, Giacomo

Mancini, Alessandra Mussolini, Ra-
iuno («nella fiction su Cefalonia ha
rappresentato i soldati italiani come
deboli e impauriti,mentrenella real-
tà eranouomini forti»), le puttanedi
Pordenone («il capogruppo dei ver-
di voleva che la cittadinanza onora-
ria alla brigata Garibaldi fosse este-
sa al Comitato per i diritti civili delle
prostitute: l’ho querelato»), infine
con lo stesso esercito. Dieci anni fa
si dimise inviandoun vibrante «j’ac-
cuse»al presidenteOscarLuigi Scal-
faro. Non potendo addomesticarne i
comportamenti, l’avevano trascina-
to nel fango, accusandolo d’ogni ne-
quizia: abuso d’autorità, ingiurie,
maltrattamenti, minacce, peculato
continuato, truffa, persino legami
con la mafia russa. «Tutte imputa-
zioni dalle quali sono stato assolto
con formula piena».
Ma la Corte d’appello le ha confer-
mato la condanna per aver intimi-
dito un subalterno dicendogli che
lo avrebbe spedito a fare il turno in
polveriera la notte di Natale.
«Per quella non ho neppure presen-
tato ricorso, avendola rubricata fra

i casi di stupidità militare. I fatti an-
darono diversamente. Il sottufficia-
le aveva il compito di capo macchi-
na, cioè sedeva accanto all’autista,
forseperevitareche s’addormentas-
se o finisse nel fosso. Quando final-
mente tornò in caserma, con grave
ritardo, si giustificò sostenendo che
avevasbagliato strada.Al chegli dis-
si: non si dispiaccia, ma anche un
cane sa ritrovare la via di casa».
Era così severo con i soldati?
«La severità diventa una necessità
per essere imparziali. Sono rigoroso
prima di tutto con me stesso. Davo
del lei a tutti, generali e reclute. Fuo-
ri servizio, se s’instaurava un rap-
portoumano, passavo al tu epreten-
devoaltrettanto.Ricordo che dagio-
vane tenente presi di mira un solda-
to sardo, Puddu si chiamava. Un
giorno, all’ennesima osservazione,
mi guardò carico d’odio: “Signor te-
nente, lei ha dimenticato una cosa”.
Che cosaavrei dimenticato, su, dim-

mi. “Ha dimenticato
che iononhonemme-
no la quinta elemen-
tare”. Il giorno dopo
radunai la batteria e
annunciai: da oggi
l’artigliere Puddu è il
caporale Puddu. Per-
ché ha avuto il corag-
gio di dare una lezio-
ne al suo tenente, di-
cendogli in che cosa
sbaglia».
E la storia del saluto
militare all’ariete
Martino, un caprone
davantial quale i sol-
datidovevanoscatta-
re sull’attenti?
«Inventata.Mi hanno
prosciolto anche da
questaaccusa.Marti-
no IV lo trovai al mio
arrivo nella caserma
Zappalà di Aviano.
Era la mascotte fin
dai tempi della guer-
ra. Presumo che oggi
ci siaMartinoVoVI».
Sarà stata dura, per
uno come lei, affron-
tare il tribunalemili-
tare.

«Sono arrivato al punto da sentirmi
rinfrancato per il fatto d’essere sen-
za moglie, senza figli e d’aver perso
mio padre prima di questa persecu-
zione. Incontrai in aeroporto un ge-
neraledellaFinanzacheeraaccusa-
to di peculato comeme: unmese do-
po, a Trieste, si suicidò. Pensai che
dovevoprestare attenzioneanon in-
debolirmi. Mi fu di grande conforto
il biglietto d’auguri speditomi per
Natale da unmaresciallo maggiore:
“Col suo arrivo all’Ariete siamo tutti
più stanchi, tutti più stressati, ma ci
sentiamo tutti più importanti”. Do-
po le assoluzioni, il capo di stato
maggiore non si degnò nemmeno di
telefonarmi».
S’è fatto un’idea del perché queste
disavventure siano capitate pro-
prio a lei?
«La mia unica debolezza è che non
sono mai stato massone. Nonostan-
te lo fosse mio bisnonno Giovanni,
deputato e senatore del Regno, che
estese lo Statuto albertino al Meri-
dione.Allora lamassoneriapromuo-
veva i diritti, oggi solo le carriere».
Le è andatamale anche in politica.

«Due candidature nella Dc, una nel
Psdi e una offertami da Ugo LaMal-
fa nel Pri, subito ritirata: dalla Cina
intervenne Spadolini, strepitando
perché non mi presentassero come
sindaco di Milano».
Nonèriuscitoneppurea far trasla-
re nel Pantheon la salma del suo
amato Benedetto Croce.
«Nel 1958 ero all’Accademia di Mo-
dena.Mi convoca il generaleGiovan-
ni De Lorenzo, capo dei servizi se-
greti, amico di mio padre. Vado. Al
suo fianco ha il responsabile del Si-
far di Bologna.Mi lascia sull’attenti:
“Giovanotto, lei parla troppo. E in
giro si parla troppo di lei. La smetta
di fare comizi e lasci perdere quel
Croce, che qui lo prendono per
Marx”».
Era un golpista sì o no, De Loren-
zo?
«Glielo chiesi mentre stava moren-
do a Villa Flaminia: generale, per
suo figlio, per la verità storica, non
sene vada senza aver
spiegato che cos’era
il Piano Solo».
Glielo spiegò?
«“È troppo tardi”,
mormorò. Io mi sono
persuaso che fosse
un progetto legittimo
ispirato dal presiden-
te Segni per fronteg-
giare un’eventuale
emergenzademocra-
tica. Segni ebbeun ic-
tus cerebrale perché
Saragat loaggredì, in-
colpandolo di prepa-
rare un colpo di Sta-
to».
Perché ha scelto di
vivere a San Pietro-
burgo?
«I miei genitori, che
avevano il senso della
storia,mihanno inse-
gnato che un grande
attore si vede da co-
me esce di scena, non
da come ci entra. Es-
sendo di madre ame-
ricana, se fossi emi-
grato negli Stati Uni-
ti, dove godo della sti-
ma di personaggi co-
meHenryKissinger, sarebbeappar-
so un fatto scontato. Vuolmettere la
Russia? Il giorno dopo le dimissioni
ero già là».
Maperché proprio la Russia?
«È quello che mi chiese un amba-
sciatore, con aria viscida, quando
Carlo Azeglio Ciampi visitò l’Hermi-
tage: “Dimmi la verità, ma che cosa
fai tu quassù?”. Gli risposi: tutto
quello che pensi, e anche di più».
E cioè?
«Conalcuni amici americani, fra cui
il rettore del Bard College di New
York, ho fondato presso l’università
di Stato, la più antica della Russia,
una facoltà di arti liberali e scienze.
Collaboro con Zhores Alferov, pre-
mio Nobel per la fisica, che insegna
nell’ex Leningrado dal 1952».
Il canale satellitare Ntv l’ha defini-
ta «spionski Vatikan», spia del Va-
ticano.
«Un’incomprensione nata da un’in-
tervista nella quale caldeggiavo la
visita del Sommo Pontefice, “Rimski
Papa” come lo chiamano loro, a San
Pietroburgo, città intitolata a San
Pietro e non a Pietro il Grande, co-

me tutti pensano. Lavoroper il dialo-
go fra cattolici e ortodossi».
Ha combattuto la Russia, ora ci vi-
ve. Non è un paradosso?
«No, non lo è. Il comunismo aveva
esercitato sudime, feroceanticomu-
nista, unasuggestioneenorme:quel-
la di farmi credere che l’Urss fosse
un monolito. Non lo era per niente.
È stata una mistificazione planeta-
ria. Cadute le ideologie, il vero spiri-
to del popolo russo è venuto fuori».
Ha avuto noie dopo lo scontro con
Bertinotti?
«Un maresciallo in borghese della
scorta voleva identificarmi. Ho pro-
nunciato a voce alta ilmio cognome.
Un superiore gli ha subito fatto cen-
no di restituirmi i documenti. Men-
trem’allontanavo, un’auto della po-
lizia ha preso a seguirmi. Ho pensa-
to: è la volta chem’arrestano. Svolta-
to l’angolo della basilica, i dueagen-
ti sono scesi per complimentarsi.
Quando Bertinotti arriva nei salotti

romani dove sono invitato abitual-
mente, mi alzo e me vado all’istan-
te.Hoorrore d’unpolitico che si bat-
te per la rifondazione del comuni-
smo».
Certo che i nemici va proprio a cer-
carseli.
«Un giorno, avevo 24 anni, mio pa-
dremi portò a Torre del Greco a co-
noscere Enrico De Nicola. Il primo
presidente della Repubblica mi dis-
se: “Ricordatevi, giovanotto, che noi
napoletani non siamo dei lazzari
scostumati ma uomini di carattere.
Così è stato vostro nonno, così è vo-
stro padre, così siate voi!”. Non l’ho
mai dimenticato».
Fece uscire dai gangheri Pertini.
«Scrissi cheavrebbedovutoaccorre-
re nell’Irpinia terremotata, anziché
rimanersene in vacanza a Nizza. Si
offese a morte, ma diede ordine di
non torcermi neppure un capello».
Poi Spadolini.
«Si coprì di ridicolo col provvedi-
mento dellemamme in caserma. In-
trattenevaambigui rapporti con l’in-
dustria degli armamenti. Non era
piùministrodellaDifesa e continua-

va a occupare alloggi di servizio nel-
la foresteria degli ufficiali e nella ca-
serma dei carabinieri».
Poi Mancini.
«Eroa un comizio del leader sociali-
sta all’albergo Leonardo daVinci. Si
alza un soldato con le mostrine dei
granatieri di Sardegna e grida: “Eli-
miniamo questi boia fascisti di uffi-
ciali!”. Mi alzo anch’io e gli intimo:
lei stia punito! L’indomanimi hanno
trasferito da Roma a Sequals, 650
chilometri».
Poi Pannella.
«Durante la secondamarcia antimi-
litarista da Redipuglia a Peschiera i
radicali bivaccavano sui monumen-
ti ai caduti. Io ero capitano a Porde-
none. Lo denunciai. Ci rimisi,
prim’ancora d’iniziarla, la collabo-
razione con L’Espresso».
Mano!
«Sono amico dell’editore, il principe
Carlo Caracciolo di Castagneto. Il
contratto me l’aveva offerto lui. Il
giorno dopo la querela a Pannella
mi scrisse il direttore Livio Zanetti:
“È intervenuto un fatto nuovo che ci
costringea rinviare l’accordo. Lade-
nuncia da lei presentatamodifica la
sua figura di esperto al di sopra del-
le parti”».
Se l’è presa persino con Alessan-
draMussolini.
«Con quel cognome non dovrebbe
stare in Parlamento».
Le colpe dei nonni ricadano sui ni-
poti?
«Pensi se alBundestag sedesse il de-
putato Hitler. È questione di sostan-
za. Quali meriti ha questa signora?
Era un’attricetta che posava per
Playboy. FosseEleonoraDuse, capi-
rei».
Non le manda a dire.
«Quello che ho da dire lo scolpisco
suimuri. In una lapide, ispirandomi
al diario di Rommel, feci incidere il
motto Ariete combatte. La vide un
generale: “Non sarebbemegliomet-
tere Ariete lavora?”. Lavora? Sia-
mo soldati, non formiche. In tutte le
caserme dove sono stato ho fatto
murare una targa con gli articoli 2 e
3 della Costituzione, diritti e doveri
del cittadino».
Fervente repubblicano.
«Come tutti in famiglia. Nel 1989
scrissi io la lettera con cui il principe
Vittorio Emanuele riconosceva la
Repubblica italiana. Gliela feci fir-
mare a Ginevra e poi la recapitai al
presidente Cossiga, al premier An-
dreotti e al ministro Vassalli».
Vale ancora lamassima «Si vis pa-
cem, para bellum»?

«Non credo. Dal con-
flitto di Corea a oggi
non c’è una sola guer-
ra che si possa studia-
re dal punto di vista
militare, poichénessu-
na ha raggiunto gli
obiettivi per cui era
stata dichiarata. Non
ci sono più i generali
di unavolta, allaGeor-
ge Patton, che aveva-
nomagari i loro difetti
ma erano anche capa-
ci d’avanzare per 500
chilometri al giorno.
Oggi la guerra è buro-
crazia. L’attuale gabi-
netto del ministro del-
la Difesa conta 220
persone. Ai tempi di
Andreotti ne bastava-
no 25».
Che cosa pensa delle
missioni di pace dei
soldati italiani?
«Un modo intelligente
per farci conoscere».
Anche per farci am-
mazzare.
«Difendono la pace,
ma sono pur sempre
soldati. Altrimenti

mandiamo laCroce rossa. C’è un va-
loremorale nelle armi».
Dopo l’Irak, toccherà all’Iran?
«Spesso nella storia gli straccioni
hanno messo in crisi i grandi. Sono
per il primato dellapolitica.Maque-
stadeveparlare sehaqualche chan-
cedi produrreun risultato.Mi trova-
voaNewYorkquandoProdihavolu-
to incontrare il presidente iraniano
Ahmadinejad. Che cosa ha ottenu-
to? Niente. Solo sconcerto nell’opi-
nione pubblica».
Com’è che non si riesce a mettere
insieme fra tutti gli eserciti del
mondo l’unico contingente utile,
quelloper catturareOsamaBinLa-
den?
«A che cos’è servito il raid aereo di
Ronald Reagan contro il dittatore li-
bico Gheddafi? Siamo democrazie
evolute e dichiariamo guerra a una
persona? Che senso ha? Bin Laden
bisogna eliminarlo ma senza dirlo.
Perché, se falliamo, ne facciamo un
mito».

(348. Continua)
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Gianalfonso
D’Avossa
in divisa da
generale: 31
incarichi, fra
cui il comando
della
divisione
Ariete. È stato
ufficiale Nato
a Bruxelles
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Ho orrore del presidente della Camera
«Lei resta l’opportunista di turno»,
gli ho gridato ai funerali del caporale
Pibiri. I poliziotti, anziché arrestarmi,
si sono complimentati. Il generale
De Lorenzo m’aveva messo in guardia
nel ’58: «Giovanotto, parla troppo»

‘

D’Avossa nel
suo studio.
De Nicola gli
disse: «Noi
napoletani
siamo uomini
di carattere.
Così furono
vostro nonno e
vostro padre,
così siate voi»

Il generale in guerra con Bertinotti
sceglie di vivere nell’ex Leningrado

Il padre,medaglia d’oro, litigò conUmberto
di Savoia per colpa del Duce. Lui con tutti:
la sorellamaoista, il nipote disobbediente,
capi di Stato, politici. Così, dopo 42 anni
e 23 trasferimenti, s’è dimesso dall’esercito

Che cosa faccio a San Pietroburgo?
Certo non lo «spionski Vatikan», come
dice Ntv. Scrissi io la lettera di fedeltà
alla Repubblica firmata da Vittorio
Emanuele. Denunciai Pannella: subito
«L’Espresso» mi licenziò. Volevano
uccidermi con i processi: hanno perso

IN RIVA ALLA NEVA
Il generale Gianalfonso

D’Avossa, 66 anni,
sul balcone della sua casa

di San Pietroburgo, che
s’affaccia sul fiume Neva.
Al centro la bandiera della

città baltica, a destra
quella della Russia. «L’Urss

non era un monolito.
Caduto il comunismo,

è emerso il vero spirito
del popolo russo»
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