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GIORGIO DELL’ARTI

Giornalista, scrittore e inventore di testate,
si definisce «copiatore di professione».

Da 40 anni archivia tutto cio che e scritto
bene. In un libro quattro volte piu ampio
della Bibbia analizza 5.062 italiani notevoli

STEFANO LORENZETTO

iorgio Dell’Arti appartiene a

una particolare razza di gior-

nalisti, quelli che Sergio Savia-
ne definiva «vendemmiatori». Il cri-
tico televisivo se ne lamentava ogni
volta che c¢’incontravamo: «Mi ven-
demmiano dalla testa ai piedi, capi-
sci? Mi fregano pezzi interi, tagliati
col coltello. Io almeno copio da me
stesso, non rubo in casa d’altri». Del-
I'Arti va oltre: & anche un eccelso
vinificatore. Dalla sua botte puo spil-
lare indifferentemente gran cru e
uvaggi, champagne e lambrusco, ri-
serve del fondatore e novelli. Ciofe-
che mai. La vendemmia dura da
quasi 40 anni. Il mosto viene messo
ariposare in un database che racco-
glie qualcosa come 130.000 schede,
suddivise per autore, argomenti, te-
state. Un esercizio colto e pertinace
che non ha eguali in Italia e che va
gia sotto il nome di dellartismo. No-
men omen: impara I’arte (altrui) e
mettila da parte. Lui e anche I'unico
in grado di ricordarsi da che parte
I’ha messa.

Nella cantina di Dell’Arti s’imbotti-
gliano biografie, interviste, dichiara-
zioni, aforismi, abstract, gossip, par-
ticolari anatomici, vizi privati e pub-
bliche virtt, tratti dai giornali con
inesausta curiosita, ma anche con
calcolata perfidia, perché I'uomo,
nonostante i riccioloni bianchi che
gli conferiscono un’aria da cherubi-
no, ha una lingua che taglia e che
cuce, come si dice dalle mie parti, e
nella fattispecie, oltre alla lingua,
anche le mani.

Fino a ieri questa messe d’infor-
mazioni gli serviva per confeziona-
re Il Foglio del lunedi, detto anche
Foglio rosa per via della carta colo-
rata, che raccoglie i pezzi migliori
usciti sui giornali. Oppure per le ru-
briche che tiene su La Stampa, Io
Donna e Vanity Fair. O per i suoi
libri. Ora e stata travasata in una
damigiana da far paura: il Catalogo
dei viventi, un volume scritto con
Massimo Parrini e
pubblicato da Marsi-
lio, sottotitolo 5.062 -
italiani notevoli. Os- ;
sia, dovendo dirla co-
me piacerebbe a Del-
I’Arti, 1.806 pagine,
16.788.376 caratteri
(quasi quattro volte
quelli della Bibbia),
1.640 grammi di peso,
7 centimetri di spesso-
re, 166 ore e 40 minuti
di lettura prevista, 34
euro. Un’opera zeppa
di imperdibili dettagli
che ha invecchiato dal-
la sera alla mattina
l'arido Who’s who?, il
dizionario biografico

DORMIVA IN UN BAULE
Giorgio Dell’Arti, 61 anni,
ha lavorato a «Paese Sera»
e «La Repubblica», dov’e
stato il primo direttore del
«Venerdi». | suoi genitori
erano attori. «Non ho avuto
una casa fino alla prima
elementare, frequentata in
cinque citta diverse.
Dormivo nei teatri, dentro
un baule che mia madre
aveva adattato a culla»
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«Ho compilato il Catalogo dei viventi

per ricordare che siamo dei morenti»

zione negli occhi di mio padre il gior-
no in cui Toto mori d’infarto: era un
sabato di aprile del 1967 e il marte-
disuccessivo avrebbero dovuto gira-
re insieme un carosello televisivo.
Addio paga».

Nel Catalogo dei viventinon ho tro-
vatola voce che la riguarda. Chape-
au! Vogliamo rimediare?
«Dell’Arti Giorgio, Catania 4 settem-
bre 1945. Figlio unico. Sposato e se-
parato. Due figlie: Lucrezia, giornali-
sta, e Arianna, aiuto regista. Vive a
Roma con Lauretta Colonnelli. Ha la-
vorato a Paese Sera e a La Repubbli-
ca, dov’e stato il primo direttore del
Venerdi, che ha lasciato per metter-
siin proprio con ’agenzia di service
giornalistici Vespina. Attuale pro-
prietario di Farabola, che ha rileva-
to soprattutto per I’archivio fotogra-
fico storico, il secondo per importan-
za dopo Alinari».

Com’e arrivato al giornalismo?
«Per caso. Laureato in filosofia del-

b’

Ho inserito anche un cavallo, Varenne

Complimenti.
«0ggi i direttori guardano le pagine
come se fossero quadri. Editori e art
director pensano che i giornali siano
comprati ma non letti. La qualita dei
testi & I'ultima preoccupazione. In
tanti anni ho assistito a infiniti dibat-
titi sulla grafica, pero mai, dico mai,
sul modo di scrivere. Ho proposto a
un importante editore un supple-
mento per il suo giornale. Me I'ha ri-
fiutato. Sa con quale motivazione?».
No, pero me la immagino.
«“La cartanon va pit”. Ma come? Il
tuo lavoro e vendere parole stampa-
te su carta, questo significa fare
I'editore. Se mi dici che la carta non
va pit, significa che il tuo mestiere &
finito».
Ha mandato in libreria il Catalogo
dei viventi il 2 novembre. Poco be-
neagurante.
«Al contrario. I morti ci proteggono.
Non vedo la morte come una nemi-
ca. Anche se come titolo io avevo
suggerito I vivi. Ma
tutti, a cominciare da

L’editore Giuliano Ferrara, mi
modenese hanno dato del mat-
Angelo to: “lforta iellq”».
Formiggini, Voglio vederli quan-
autore del do gli propinerail Ca-
«Chi €?» nel talogo dei morenti.
1928. Ebreo, ~ “Ma ¢ questo, no? Vi-
si suicido per ~ Vent e morenti sono
protestare la_stessa cosa. Non
contro le c’e vivente che non
leggi sia anche morente».
razziali Glien’® morto qual-

cuno mentre andava

in stampa?

«Piu d’uno: il regista
Pontecorvo, il cardi-
nale Pompedda, Ma-
rio Merola. Il tasso fi-

dei  contemporanei
compilato per la pri-
ma volta nel 1848 a
Londra, tuttora pubbli-
cato in vari Paesi, e
che ha reso onore alla
memoria dell’editore
modenese Angelo For-
miggini, ebreo, autore
del Chi e? uscito nel
1928, il quale dieci an-
ni dopo si uccise get-
tandosi dalla Ghirlan-
dina per protestare
contro le leggi razziali che I’aveva-
no privato dell’azienda e della casa.

Sul biglietto da visita di Dell’Arti
dovrebbe star scritto «giornalista
con archivio», cioe dotato del baga-
glio imprescindibile per chi abbia
scelto di cimentarsi nella professio-
ne con serieta, cosi come su quello
di Cesco Baseggio e di Memo Benas-
si c’era la dizione «attore con guar-
daroba». Non dev’essere un caso
che a questa seconda categoria ap-
partenessero suo padre Consalvo,
brindisino, morto nel 2005, e sua
madre Carla Roinich, originaria di
Pola, 89 anni compiuti da pochi gior-
ni, che giravano i teatri d’ltalia fa-
cendo prosa e rivista con piccole
compagnie. Fino alla prima elemen-
tare, frequentata in cinque citta di-
verse, Giorgio fu un apolide. I Del-
I’ Arti non avevano nemmeno una ca-
sa. «Da neonato dormivo nei retro-
scena, dentro un baule che mia ma-
dre aveva adattato a culla. Da bam-
bino mi facevano ballare il tip tap
durante le prove per sentire come
rispondeva l'acustica del teatro.
Vengo dalla fame. Lessi la dispera-

Per rammentare a me stesso che
appartengo alla specie homo sapiens.
| direttori credono che le pagine siano
quadri e gli editori che i giornali non
vengano letti. Il lettore non si rende
conto del tanto bianco che gli vendono

la storia, m’ingegnavo insegnando
I'italiano ai diplomatici dell’amba-
sciata americana di Roma. Causa
guerra nel Vietnam, i fondi furono
ridotti e mi ritrovai a spasso. Mio pa-
dre era stato presentatore all’Eiar
con Antonio Ghirelli, direttore del
Corriere dello Sport. Controvoglia,
gli telefono. Appena Ghirelli udi la
sua voce, si mise a piangere. Andai
apresentarmi. “Ricordati che il gior-
nalismo sta alla letteratura come la
prostituzione all’amore”, fu il viati-
co. E mi spedi da Giorgio Cingoli, di-
rettore di Paese Sera, che mi prese
senza stipendio dicendomi: “Si scor-
di di poter essere assunto”».

Invece dopo due anni la assunse.
«lo manco compravo il giornale tut-
ti i giorni. Mi fecero disegnare una
pagina. Era una schifezza, ma usci
lo stesso in edicola. Questo per dire
che allora la grafica non aveva I'im-
portanza esasperata che ha oggi. |
lettorinon sirendono conto di quan-
to bianco gli viene venduto. L’espe-
rienza del Foglio dei fogli nasce co-
si, dalla sfida di far stare in otto fac-
ciate le 56 pagine del Corriere».

siologico di decessi in
un villaggio di 5.000
persone e di un paio a
settimana. Alla Falla-
ci e a Facchetti siamo
riusciti a fare il fune-
rale, accompagnato
dal grido di dolore di
Parrini: “Ci hanno
massacrato la lettera
F!”».

Che tipo & Parrini?
«E un livornese di 36
anni. Appena laurea-
to alla Bocconi, mi ha cercato: “lo
devo lavorare con lei”. Da allora ha
sempre lavorato solo con me. L’ho
rivisto pochi giorni fa. Erano cinque
anni che non ¢’incontravamo».
Come sarebbe a dire?

«Massimo ha sposato una bocconia-
na che gira il mondo per la Colgate.
Hanno vissuto cinque anni a Hong
Kong. Poilamoglie ¢ stata trasferita
a Lisbona, dove oggi vivono. Lui lavo-
ra da casa, entra nel nostro archivio
con Internet, scrive, taglia, impasta.
Ha un caratteraccio, ma e la mia ve-
ra fortuna. Un dono piovuto dal cie-
lo».

Quindi non serve che i giornalisti
vadano in redazione tutte le sere a
spettegolare.

«Certo che no. Basta qualche capo e
qualche editor a insaccare il mate-
riale. Tutti gli altri, fuori. Scriveran-
no e titoleranno da dove piu gli gar-
ba. C’e¢ unalogica stantia che presie-
de alla fattura dei quotidiani. Che
senso ha avere organici di 400 e pas-
saredattori? Oltretutto questo impe-
disce il ricambio. Nei giornali & total-

mente assente il punto di vista giova-
nile. Mia figlia & del 1975 e aspetta
un figlio: che le frega delle paginate
di rievocazione dei fatti d’'Ungheria
del 19567 Gia sono poco interessan-
ti per me, che all’epoca avevo 11 an-
ni».

S’e inventato un mestiere che non
esisteva: utilizzatore del lavoro al-
trui.

«Copiatore di professione. Pero esi-
steva gia. Picasso andava ogni matti-
na in discarica a recuperare roba
buttata via. La scimmia con il suo
cucciolo, una delle sculture pit cele-
bri, I'ha fatta con due vecchie auto-
mobiline trovate nell'immondizia.
Passate 24 ore, forse prima, il giorna-
le diventa una gigantesca discarica
inutilizzata. Ma non inutilizzabile.
Oggi e impossibile non sapere un fat-
to. Per cuil'importante non ¢ dare le
notizie, ma selezionarle. Quando
una cosal’ha gia detta bene un altro,
non c’e ragione di riscriverla male.
Picasso diceva: “Il ge-
nio copia, il mediocre
imita”. Ci credo».

Di quale collega non
si perde mai un pez-
70?

«Esclusi i presenti?
Aldo Cazzullo. Ma per
la scrittura il pi gran-
de giornalista italiano
¢ Stefano Malatesta.
Che pero non e gover-
nabile, deve andare
per conto suo, un po’
come Lorenzetto».
Questa me la deve
spiegare.
«Lorenzetto & una te-
stata. Sai gia che pagi-

mezzo alla Dc. Tangentopoli era di
la da venire. Il Corriere mi cito in
prima pagina».

Lei ha detto: «Le parole per me
scottano e voglio adoperarne il mi-
nor numero possibile». Invece Ni-
no Nutrizio, fondatore della Notte,
insegnava: «Un articolo brutto e
sempre troppo lungo, un articolo
bello & sempre troppo corto».
«Diciamo la stessa cosa. Guerra e
pace & breve, certe trame di film in
cinque righe sono lunghe. L’Infinito
di Giacomo Leopardi dice tanto con
poco. E il segreto della poesia. Italo
Calvino ne dava questa definizione:
“Mettere il mare in un bicchiere”».
Ha dichiarato che Berlusconi ¢ la
voce piu lunga del Catalogo. Non &
vero. Prodi: 949 righe. Berlusconi:
929.

«L’ho scoperto dopo. M’era venuta
molto pil1 lunga la biografia di Berlu-
sconi. Nel tagliarla ho esagerato».
Non dipendera dal fatto che lei

Oggi e impossibile non sapere un fatto

ci, compagna di scuola del fratello
maggiore di Veltroni, a tirare il can-
cellino al preside. Walter non era
nemmeno in eta da liceo. Io gli vo-
glio bene. Gli correggevo i comunica-
ti della Fgci quando aveva 14 anni.
Ma & ossessionato dalla propria im-
magine. Si circonda d’una pletora di
addetti stampa che gli tengono buo-
niigiornali. Anche quest’ultima bal-
la che sta cercando Dio... E dai!».
E vero che il suo hobby é fare soldi?
«Lo dico per suscitare I'invidia dei
colleghi. Li fa impazzire. In realta
sul conto in banca avro 20.000 eu-
ro. Il mio unico piacere ¢ il lavoro».
Come mai sul Foglio del lunedi ci
sono rubriche fisse per gli amori e i
delitti e non, chesso, per le conver-
sioni o gli atti di generosita?
«Adamo ed Eva copulano. Poi Caino
uccide Abele. Amore e delitti sono i
fondamenti del genere umano».
E sicuro che i viventi notevoli ci sia-
no tutti nel Catalogo?
«No, tutti no. Quasi».
Non ho trovato Federico Faggin, vi-
centino, padre del microchip.
«Ecco, vede? Adesso che me lo dice,
me lo ricordo».
Non ho trovato Pierluigi Zappaco-
sta, teatino, inventore del mouse e
fondatore della Logitech.
(Inarca il sopracciglio). «Ha ragio-
ne».
Non ho trovato Paola Rizzoli Mala-
notte, veneziana, che insegna al
Mit di Boston ed ¢ forse la massima
esperta mondiale di maree.
(Si gratta 'orecchio). «Manca anche
Luca Mercalli, il noto meteorologo».
Non ho trovato Marco Furlan, uno
dei due di Ludwig, condannato per
dieci delitti.
«Aaah, ancora piu grave!». (Si affer-
ra il naso, poi la stanghetta degli
occhiali). «Non ho giustificazioni.
Comungque preferisco un libro in-
completo ma aggiornato, piuttosto
che uno completo ma gia vecchio al-
I'uscita».
Si tranquillizzi. Ho faticato una set-
timana per riuscire a trovare qual-
che assente.
«Meno male, la prego di scriverlo».
Che riflessioni le suggerisce il fatto
che Sabrina Ferilli abbia il doppio
delle righe riservate a Sergio Mar-
chionne, 'amministratore delega-
to che ha salvato la Fiat?
«La Ferilli & piti popolare. Se inter-
pello 100 passanti, 98 conoscono la
Ferilli e solo 50 Marchionne, 50 a
voler essere ottimisti».
Ma allora che significa «notevoli»?
«Bella domanda. Che sono stati nota-
ti dagli autori. I quali, essendo uma-
ni, possono non aver
notato qualcuno che
andava notato. Di que-

Diego sto chiedono scusa».
Abatantuono, i compili alcune vo-
primo nome ci brevi. Paolo Mieli.
de! «_Cata_logo «Inventore del cerchio-
dei viventi», bottismo, cioe la terzie-
con Sabrina td rispetto a due poli
Ferilli, cheha  contrapposti. Negata
il doppio delle  p¢; fatti dalla scelta di
righe di Sergio  schierare il Corriere
Marchionne, col centrosinistra alla
I’ad della Fiat

vigilia delle elezioni».
Eugenio Scalfari.

«Ilpiu grande giornali-
sta del '900». (Ride).
«Rido perché fa ride-
re, ma Scalfari ci cre-
de. Inventore dell’este-

na fara, € una garan-
zia. Prendere o lascia-
re».

Il miglior direttore
chi e?

«Carlo Verdelli, Gaz-
zetta dello Sport».
Perché ha inserito
nel Catalogo un ca-
vallo?

«Perché no? Varenne
& vivente, ¢ italiano, &
notevole. L’ho fatto
per ricordare a me
stesso che sono ~omo
sapiens con un nome e un cognome.
Apparteniamo tutti a una specie».
Qual ¢ il suo articolo di cui va piu
orgoglioso?

«Quando riprendo in mano i vecchi
pezzi mi sembra di non essere pilt
capace di scrivere, mi prende uno
scoramento, ma uno Sscoramen-
to...».

Allora?

«Forse un’inchiesta che feci per Epo-
ca dietro le quinte di Non e la Rai, il
programma di Gianni Boncompagni
con Ambra Angiolini, Irene Ghergo e
Sabrina Impacciatore. Accertai che
le calze indossate dalle ragazze, mar-
ca Bombana, dopo due puntate le
buttavano via. A programma finito,
ne avrebbero consumate 15.000 pa-
ia. Pero m’e venuto bene anche un
articolo di fisica sulla struttura della
materia, flusso o particella?, scritto
per un supplemento di Repubblica».
Ha qualche scoop all’attivo?

«Uno in Tv, da giovane. Durante
una Tribuna politica costrinsi Flami-
nio Piccoli ad ammettere che Miche-
le Sindona aveva dato due miliardi e

L’importante non e dare le notizie,
ma selezionarle. Veltroni racconta
balle. Scalfari e il piu grande direttore
del "900. Riotta ci ha fatto vedere che
Biagi non puo ritornare in Tv. Il piu
trombone? Un collega con i baffoni...

stato iscritto al Pci?

«Ne sono uscito nel 1979, non ho
pill nessuna simpatia per i comuni-
sti. Pero da loro ho imparato un sac-
co di cose».

Per esempio?

«lIl concetto di dirigente. Il capo liti-
ga all'interno ma non fa trapelare
nulla all’esterno. L’esatto contrario
di cio che avviene nei Ds. Il dirigente
aveva l'ultima parola su tutto. Quan-
d’era segretario del Pci torinese, Pie-
ro Fassino a una riunione vide Livia
Turco con gonna marron, golf blu,
calzettoni a strisce e zoccoli. Seduta
accanto, un’amica conciata nello
stesso modo. Disse loro: “Compa-
gne, questi sono i soldi per due bi-
glietti. Andate a Parigi e guardate
come si vestono le donne”».

Perché ha maltrattato Walter Vel-
troni?

«Racconta un sacco di balle. Come
la storia del cancellino tirato in testa
al preside nel 1968. 1l preside gli
avrebbe chiesto: “Chi si crede di es-
sere?”. E lui avrebbe risposto: “II
mio nome ¢ Bond, James Bond”.
Peccato che sia stata Paola Balduc-

tica del giornalismo.
Eugenio ha un pensie-
ro forte su come sifail
prodotto giornale. Ho
imparato da lui».
Giuliano Ferrara.
«Con Scalfari, I'unico
che ha indicato una
nuova via per il giorna-
lismo. Fine scrittore.
Uomo di una liberalita
commovente».
Gianni Riotta.
«Innovatore del Tgl.
Sta facendo un ottimo
telegiornale. Ha il merito d’aver ri-
portato in video Enzo Biagi. E stato
un pezzo di grande televisione: fa-
cendoci vedere un anziano signore
balbettante, ha chiuso qualsiasi di-
scorso sul ritorno di Biagi in Tv».
Fausto Bertinotti.
«Un vanesio travestito da rivoluzio-
nario. Non mi piace. Conservatore
fra i peggiori. Pessimo che continui
a far politica, pessimo che non rie-
sca a star lontano dal video. Diventi
irraggiungibile, per una volta. Impa-
ri da Mario Draghi».
Alfonso Pecoraro Scanio.
«Un fessacchiotto. Un bel ragazzo».
Tracci la biografia di un collega
trombone in modo da renderne
possibile I'identificazione.
«Anche fisicamente? Son tanti, eh».
Provi.
«Baffoni. Capelli bianchi. Mania di
scrivere in prima persona. Intimita
con gli Agnelli proclamata a ogni oc-
casione. Il pitt trombone di tutti».
(353. Continua)
stefano.lorenzetto@ilgiornale.it



