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G iorgio Dell’Arti appartiene a
una particolare razza di gior-
nalisti, quelli che Sergio Savia-

ne definiva «vendemmiatori». Il cri-
tico televisivo se ne lamentava ogni
volta che c’incontravamo: «Mi ven-
demmiano dalla testa ai piedi, capi-
sci? Mi fregano pezzi interi, tagliati
col coltello. Io almeno copio da me
stesso, non rubo in casad’altri».Del-
l’Arti va oltre: è anche un eccelso
vinificatore.Dalla suabotte può spil-
lare indifferentemente gran cru e
uvaggi, champagne e lambrusco, ri-
serve del fondatore e novelli. Ciofe-
che mai. La vendemmia dura da
quasi 40 anni. Il mosto viene messo
a riposare inundatabase che racco-
glie qualcosa come 130.000 schede,
suddivise per autore, argomenti, te-
state. Un esercizio colto e pertinace
che non ha eguali in Italia e che va
già sotto il nome di dellartismo. No-
men omen: impara l’arte (altrui) e
mettila da parte. Lui è anche l’unico
in grado di ricordarsi da che parte
l’hamessa.
Nella cantinadiDell’Arti s’imbotti-

glianobiografie, interviste, dichiara-
zioni, aforismi, abstract, gossip, par-
ticolari anatomici, vizi privati e pub-
bliche virtù, tratti dai giornali con
inesausta curiosità, ma anche con
calcolata perfidia, perché l’uomo,
nonostante i riccioloni bianchi che
gli conferiscono un’aria da cherubi-
no, ha una lingua che taglia e che
cuce, come si dice dalle mie parti, e
nella fattispecie, oltre alla lingua,
anche le mani.
Fino a ieri questa messe d’infor-

mazioni gli serviva per confeziona-
re Il Foglio del lunedì, detto anche
Foglio rosa per via della carta colo-
rata, che raccoglie i pezzi migliori
usciti sui giornali. Oppure per le ru-
briche che tiene su La Stampa, Io
Donna e Vanity Fair. O per i suoi
libri. Ora è stata travasata in una
damigiana da far paura: il Catalogo
dei viventi, un volume scritto con
Massimo Parrini e
pubblicato da Marsi-
lio, sottotitolo 5.062
italiani notevoli. Os-
sia, dovendo dirla co-
me piacerebbe a Del-
l’Arti, 1.806 pagine,
16.788.376 caratteri
(quasi quattro volte
quelli della Bibbia),
1.640 grammi di peso,
7 centimetri di spesso-
re, 166 oree40minuti
di lettura prevista, 34
euro. Un’opera zeppa
di imperdibili dettagli
cheha invecchiatodal-
la sera alla mattina
l’arido Who’s who?, il
dizionario biografico
dei contemporanei
compilato per la pri-
ma volta nel 1848 a
Londra, tuttorapubbli-
cato in vari Paesi, e
che ha reso onore alla
memoria dell’editore
modeneseAngeloFor-
miggini, ebreo, autore
del Chi è? uscito nel
1928, il qualedieci an-
ni dopo si uccise get-
tandosi dalla Ghirlan-
dina per protestare
contro le leggi razziali che l’aveva-
no privato dell’azienda e della casa.
Sul biglietto da visita di Dell’Arti

dovrebbe star scritto «giornalista
con archivio», cioè dotato del baga-
glio imprescindibile per chi abbia
scelto di cimentarsi nella professio-
ne con serietà, così come su quello
di Cesco Baseggio e diMemoBenas-
si c’era la dizione «attore con guar-
daroba». Non dev’essere un caso
che a questa seconda categoria ap-
partenessero suo padre Consalvo,
brindisino, morto nel 2005, e sua
madre Carla Roinich, originaria di
Pola, 89anni compiuti dapochi gior-
ni, che giravano i teatri d’Italia fa-
cendo prosa e rivista con piccole
compagnie. Finoalla primaelemen-
tare, frequentata in cinque città di-
verse, Giorgio fu un apolide. I Del-
l’Arti nonavevanonemmenounaca-
sa. «Da neonato dormivo nei retro-
scena, dentro un baule chemia ma-
dre aveva adattato a culla. Da bam-
bino mi facevano ballare il tip tap
durante le prove per sentire come
rispondeva l’acustica del teatro.
Vengo dalla fame. Lessi la dispera-

zionenegli occhi dimiopadre il gior-
no in cui Totò morì d’infarto: era un
sabato di aprile del 1967 e il marte-
dì successivo avrebberodovutogira-
re insieme un carosello televisivo.
Addio paga».
NelCatalogodei viventinonho tro-
vato lavoce che la riguarda.Chape-
au! Vogliamo rimediare?
«Dell’Arti Giorgio, Catania4 settem-
bre 1945. Figlio unico. Sposato e se-
parato.Due figlie: Lucrezia, giornali-
sta, e Arianna, aiuto regista. Vive a
RomaconLaurettaColonnelli.Ha la-
vorato aPaese Sera e a LaRepubbli-
ca, dov’è stato il primo direttore del
Venerdì, che ha lasciato permetter-
si in proprio con l’agenzia di service
giornalistici Vespina. Attuale pro-
prietario di Farabola, che ha rileva-
to soprattutto per l’archivio fotogra-
fico storico, il secondoper importan-
za dopo Alinari».
Com’è arrivato al giornalismo?
«Per caso. Laureato in filosofia del-

la storia, m’ingegnavo insegnando
l’italiano ai diplomatici dell’amba-
sciata americana di Roma. Causa
guerra nel Vietnam, i fondi furono
ridotti emi ritrovai a spasso.Mio pa-
dre era stato presentatore all’Eiar
con Antonio Ghirelli, direttore del
Corriere dello Sport. Controvoglia,
gli telefonò. Appena Ghirelli udì la
sua voce, si mise a piangere. Andai
apresentarmi. “Ricòrdati che il gior-
nalismo sta alla letteratura come la
prostituzione all’amore”, fu il viati-
co. Emi spedì da Giorgio Cingoli, di-
rettore di Paese Sera, che mi prese
senza stipendio dicendomi: “Si scor-
di di poter essere assunto”».
Invece dopo due anni la assunse.
«Iomanco compravo il giornale tut-
ti i giorni. Mi fecero disegnare una
pagina. Era una schifezza, ma uscì
lo stesso in edicola. Questo per dire
che allora la grafica non aveva l’im-
portanza esasperata che ha oggi. I
lettori non si rendono contodi quan-
to bianco gli viene venduto. L’espe-
rienza del Foglio dei fogli nasce co-
sì, dalla sfida di far stare in otto fac-
ciate le 56 pagine del Corriere».

Complimenti.
«Oggi i direttori guardano le pagine
come se fossero quadri. Editori e art
director pensano che i giornali siano
compratima non letti. La qualità dei
testi è l’ultima preoccupazione. In
tanti anni ho assistito a infiniti dibat-
titi sulla grafica, però mai, dico mai,
sul modo di scrivere. Ho proposto a
un importante editore un supple-
mento per il suo giornale.Me l’ha ri-
fiutato. Sa con qualemotivazione?».
No, peròme la immagino.
«“La carta non va più”. Ma come? Il
tuo lavoro è vendereparole stampa-
te su carta, questo significa fare
l’editore. Se mi dici che la carta non
va più, significa che il tuomestiere è
finito».
Hamandato in libreria il Catalogo
dei viventi il 2 novembre. Poco be-
neagurante.
«Al contrario. I morti ci proteggono.
Non vedo la morte come una nemi-
ca. Anche se come titolo io avevo

suggerito I vivi. Ma
tutti, a cominciare da
Giuliano Ferrara, mi
hanno dato del mat-
to: “Porta iella”».
Voglio vederli quan-
doglipropinerà ilCa-
talogo deimorenti.
«Ma è questo, no? Vi-
venti e morenti sono
la stessa cosa. Non
c’è vivente che non
sia anchemorente».
Glien’è morto qual-
cunomentre andava
in stampa?
«Più d’uno: il regista
Pontecorvo, il cardi-
nale Pompedda, Ma-
rio Merola. Il tasso fi-
siologico di decessi in
un villaggio di 5.000
persone èdi un paioa
settimana.AllaFalla-
ci e a Facchetti siamo
riusciti a fare il fune-
rale, accompagnato
dal grido di dolore di
Parrini: “Ci hanno
massacrato la lettera
F!”».
Che tipo è Parrini?
«È un livornese di 36
anni. Appena laurea-

to alla Bocconi, mi ha cercato: “Io
devo lavorare con lei”. Da allora ha
sempre lavorato solo con me. L’ho
rivisto pochi giorni fa. Erano cinque
anni che non c’incontravamo».
Come sarebbe a dire?
«Massimoha sposato unabocconia-
na che gira il mondo per la Colgate.
Hanno vissuto cinque anni a Hong
Kong. Poi lamoglie è stata trasferita
aLisbona,doveoggi vivono. Lui lavo-
ra da casa, entra nel nostro archivio
con Internet, scrive, taglia, impasta.
Haun caratteraccio,ma è lamia ve-
ra fortuna. Un dono piovuto dal cie-
lo».
Quindi non serve che i giornalisti
vadano in redazione tutte le sere a
spettegolare.
«Certo che no. Basta qualche capo e
qualche editor a insaccare il mate-
riale. Tutti gli altri, fuori. Scriveran-
no e titoleranno da dove più gli gar-
ba.C’è una logica stantia chepresie-
de alla fattura dei quotidiani. Che
sensohaavere organici di 400epas-
sa redattori?Oltretuttoquesto impe-
disce il ricambio.Nei giornali è total-

menteassente il puntodi vista giova-
nile. Mia figlia è del 1975 e aspetta
un figlio: che le frega delle paginate
di rievocazione dei fatti d’Ungheria
del 1956?Già sono poco interessan-
ti perme, che all’epocaavevo 11an-
ni».
S’è inventato un mestiere che non
esisteva: utilizzatore del lavoro al-
trui.
«Copiatore di professione. Però esi-
stevagià. Picassoandavaognimatti-
na in discarica a recuperare roba
buttata via. La scimmia con il suo
cucciolo, una delle sculture più cele-
bri, l’ha fatta con due vecchie auto-
mobiline trovate nell’immondizia.
Passate24ore, forseprima, il giorna-
le diventa una gigantesca discarica
inutilizzata. Ma non inutilizzabile.
Oggi è impossibilenonsapereun fat-
to. Per cui l’importante non è dare le
notizie, ma selezionarle. Quando
unacosa l’hagiàdettabeneunaltro,
non c’è ragione di riscriverla male.
Picasso diceva: “Il ge-
nio copia, il mediocre
imita”. Ci credo».
Di quale collega non
si perde mai un pez-
zo?
«Esclusi i presenti?
AldoCazzullo.Maper
lascrittura ilpiùgran-
degiornalista italiano
è Stefano Malatesta.
Cheperò non è gover-
nabile, deve andare
per conto suo, un po’
come Lorenzetto».
Questa me la deve
spiegare.
«Lorenzetto è una te-
stata.Sai già chepagi-
na farà, è una garan-
zia. Prendereo lascia-
re».
Il miglior direttore
chi è?
«Carlo Verdelli, Gaz-
zetta dello Sport».
Perché ha inserito
nel Catalogo un ca-
vallo?
«Perchéno?Varenne
è vivente, è italiano, è
notevole. L’ho fatto
per ricordare a me
stesso che sono homo
sapiens con unnome e un cognome.
Apparteniamo tutti a una specie».
Qual è il suo articolo di cui va più
orgoglioso?
«Quando riprendo in mano i vecchi
pezzi mi sembra di non essere più
capace di scrivere, mi prende uno
scoramento, ma uno scoramen-
to...».
Allora?
«Forseun’inchiesta che feci perEpo-
ca dietro le quinte di Non è la Rai, il
programma di Gianni Boncompagni
conAmbraAngiolini, IreneGhergoe
Sabrina Impacciatore. Accertai che
lecalze indossatedalle ragazze,mar-
ca Bombana, dopo due puntate le
buttavano via. A programma finito,
ne avrebbero consumate 15.000 pa-
ia. Però m’è venuto bene anche un
articolo di fisica sulla struttura della
materia, flusso o particella?, scritto
per un supplemento diRepubblica».
Ha qualche scoop all’attivo?
«Uno in Tv, da giovane. Durante
unaTribunapolitica costrinsi Flami-
nioPiccoli ad ammettere cheMiche-
le Sindona avevadato duemiliardi e

mezzo alla Dc. Tangentopoli era di
là da venire. Il Corriere mi citò in
prima pagina».
Lei ha detto: «Le parole per me
scottano e voglio adoperarne ilmi-
nor numero possibile». Invece Ni-
no Nutrizio, fondatore della Notte,
insegnava: «Un articolo brutto è
sempre troppo lungo, un articolo
bello è sempre troppo corto».
«Diciamo la stessa cosa. Guerra e
pace è breve, certe trame di film in
cinque righe sono lunghe. L’Infinito
di Giacomo Leopardi dice tanto con
poco. È il segreto della poesia. Italo
Calvino ne dava questa definizione:
“Mettere il mare in un bicchiere”».
Ha dichiarato che Berlusconi è la
voce più lunga del Catalogo. Non è
vero. Prodi: 949 righe. Berlusconi:
929.
«L’ho scoperto dopo. M’era venuta
moltopiù lunga labiografiadiBerlu-
sconi. Nel tagliarla ho esagerato».
Non dipenderà dal fatto che lei è

stato iscritto al Pci?
«Ne sono uscito nel 1979, non ho
più nessuna simpatia per i comuni-
sti. Però da loro ho imparato un sac-
co di cose».
Per esempio?
«Il concetto di dirigente. Il capo liti-
ga all’interno ma non fa trapelare
nulla all’esterno. L’esatto contrario
di ciò che avviene neiDs. Il dirigente
aveva l’ultimaparola su tutto.Quan-
d’era segretariodel Pci torinese, Pie-
ro Fassino a una riunione vide Livia
Turco con gonna marron, golf blu,
calzettoni a strisce e zoccoli. Seduta
accanto, un’amica conciata nello
stesso modo. Disse loro: “Compa-
gne, questi sono i soldi per due bi-
glietti. Andate a Parigi e guardate
come si vestono le donne”».
Perché ha maltrattato Walter Vel-
troni?
«Racconta un sacco di balle. Come
la storia del cancellino tirato in testa
al preside nel 1968. Il preside gli
avrebbe chiesto: “Chi si crede di es-
sere?”. E lui avrebbe risposto: “Il
mio nome è Bond, James Bond”.
Peccato che sia stata Paola Balduc-

ci, compagna di scuola del fratello
maggiore di Veltroni, a tirare il can-
cellino al preside. Walter non era
nemmeno in età da liceo. Io gli vo-
gliobene.Gli correggevo i comunica-
ti della Fgci quando aveva 14 anni.
Ma è ossessionato dalla propria im-
magine. Si circondad’unapletoradi
addetti stampa che gli tengono buo-
ni i giornali. Anchequest’ultimabal-
la che sta cercando Dio... E dai!».
Èvero che il suohobby è fare soldi?
«Lo dico per suscitare l’invidia dei
colleghi. Li fa impazzire. In realtà
sul conto in banca avrò 20.000 eu-
ro. Il mio unico piacere è il lavoro».
Come mai sul Foglio del lunedì ci
sonorubriche fisseper gli amori e i
delitti e non, chessò, per le conver-
sioni o gli atti di generosità?
«Adamo ed Eva copulano. Poi Caino
uccide Abele. Amore e delitti sono i
fondamenti del genere umano».
Èsicuro che i viventi notevoli ci sia-
no tutti nel Catalogo?
«No, tutti no. Quasi».
Nonho trovatoFedericoFaggin, vi-
centino, padre del microchip.
«Ecco, vede? Adesso cheme lo dice,
me lo ricordo».
Non ho trovato Pierluigi Zappaco-
sta, teatino, inventore del mouse e
fondatore della Logitech.
(Inarca il sopracciglio). «Ha ragio-
ne».
Non ho trovato Paola Rizzoli Mala-
notte, veneziana, che insegna al
Mitdi Bostoned è forse lamassima
espertamondiale di maree.
(Si gratta l’orecchio). «Manca anche
LucaMercalli, il notometeorologo».
Non ho trovato Marco Furlan, uno
dei due di Ludwig, condannato per
dieci delitti.
«Aaah, ancorapiùgrave!». (Si affer-
ra il naso, poi la stanghetta degli
occhiali). «Non ho giustificazioni.
Comunque preferisco un libro in-
completo ma aggiornato, piuttosto
che uno completoma già vecchio al-
l’uscita».
Si tranquillizzi.Ho faticatouna set-
timanaper riuscire a trovare qual-
che assente.
«Menomale, la prego di scriverlo».
Che riflessioni le suggerisce il fatto
che Sabrina Ferilli abbia il doppio
delle righe riservate a Sergio Mar-
chionne, l’amministratore delega-
to che ha salvato la Fiat?
«La Ferilli è più popolare. Se inter-
pello 100 passanti, 98 conoscono la
Ferilli e solo 50 Marchionne, 50 a
voler essere ottimisti».
Maallora che significa «notevoli»?
«Belladomanda.Chesonostati nota-
ti dagli autori. I quali, essendo uma-

ni, possono non aver
notato qualcuno che
andavanotato.Di que-
sto chiedono scusa».
Mi compili alcune vo-
ci brevi. PaoloMieli.
«Inventoredel cerchio-
bottismo,cioè la terzie-
tà rispetto a due poli
contrapposti. Negata
nei fatti dalla scelta di
schierare il Corriere
col centrosinistra alla
vigilia delle elezioni».
Eugenio Scalfari.
«Ilpiùgrandegiornali-
sta del ’900». (Ride).
«Rido perché fa ride-
re, ma Scalfari ci cre-
de. Inventoredell’este-
tica del giornalismo.
Eugenio ha un pensie-
ro forte su come si fa il
prodotto giornale. Ho
imparato da lui».
Giuliano Ferrara.
«Con Scalfari, l’unico
che ha indicato una
nuovaviaper il giorna-
lismo. Fine scrittore.
Uomo di una liberalità
commovente».
Gianni Riotta.
«Innovatore del Tg1.
Sta facendo un ottimo

telegiornale. Ha il merito d’aver ri-
portato in video Enzo Biagi. È stato
un pezzo di grande televisione: fa-
cendoci vedere un anziano signore
balbettante, ha chiuso qualsiasi di-
scorso sul ritorno di Biagi in Tv».
Fausto Bertinotti.
«Un vanesio travestito da rivoluzio-
nario. Non mi piace. Conservatore
fra i peggiori. Pessimo che continui
a far politica, pessimo che non rie-
sca a star lontano dal video. Diventi
irraggiungibile, per unavolta. Impa-
ri daMario Draghi».
Alfonso Pecoraro Scanio.
«Un fessacchiotto. Un bel ragazzo».
Tracci la biografia di un collega
trombone in modo da renderne
possibile l’identificazione.
«Anche fisicamente? Son tanti, eh».
Provi.
«Baffoni. Capelli bianchi. Mania di
scrivere in prima persona. Intimità
congli Agnelli proclamata aogni oc-
casione. Il più trombone di tutti».

(353. Continua)
stefano.lorenzetto@ilgiornale.it
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L’editore
modenese
Angelo
Formiggini,
autore del
«Chi è?» nel
1928. Ebreo,
si suicidò per
protestare
contro le
leggi
razziali

TIPI ITALIANI

Ho inserito anche un cavallo, Varenne
Per rammentare a me stesso che
appartengo alla specie homo sapiens.
I direttori credono che le pagine siano
quadri e gli editori che i giornali non
vengano letti. Il lettore non si rende
conto del tanto bianco che gli vendono
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Diego
Abatantuono,
primo nome
del «Catalogo
dei viventi»,
con Sabrina
Ferilli, che ha
il doppio delle
righe di Sergio
Marchionne,
l’ad della Fiat

«Ho compilato il Catalogo dei viventi
per ricordare che siamo dei morenti»

Giornalista, scrittore e inventore di testate,
si definisce «copiatore di professione».
Da40anni archivia tutto ciò che è scritto
bene. In un libro quattro volte più ampio
della Bibbia analizza 5.062 italiani notevoli

Oggi è impossibile non sapere un fatto
L’importante non è dare le notizie,
ma selezionarle. Veltroni racconta
balle. Scalfari è il più grande direttore
del ’900. Riotta ci ha fatto vedere che
Biagi non può ritornare in Tv. Il più
trombone? Un collega con i baffoni...

DORMIVA IN UN BAULE
Giorgio Dell’Arti, 61 anni,

ha lavorato a «Paese Sera»
e «La Repubblica», dov’è

stato il primo direttore del
«Venerdì». I suoi genitori

erano attori. «Non ho avuto
una casa fino alla prima

elementare, frequentata in
cinque città diverse.

Dormivo nei teatri, dentro
un baule che mia madre
aveva adattato a culla»
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