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STEFANO LORENZETTO

U nsoprusodellanaturahanega-
to al capitano di lungo corso
Guido Grimaldi, l’ultimo dei

grandi armatori italiani, la dote che
più d’ogni altra gli si sarebbe atta-
gliata: la stazza. Tutto grida impo-
nenza nella storia di questo napole-
tano che indossa con aristocratica
leggerezza i suoi 89 anni. La paren-
tela: è il nipote prediletto di ’O Co-
mandante, il leggendario Achille
Lauro. La flotta: «oltre» 60 navi –
dice proprio così, «oltre», perché ne
ha perso il conto – di cui 30 varate
negli ultimi sette anni, più altre 12
in costruzione. I volumi di traffico:
leader mondiale nel settore del tra-
sporto marittimo di automobili, im-
barca ogni anno 1,4milioni di vettu-
re, 400.000 Tir e 700.000 veicoli di
vario tipo, ai quali s’aggiungono
300.000 passeggeri. Le rotte: nel
2006 l’intera flotta ha percorso 10
milioni di chilometri, pari a 26 volte
la distanza media fra la Terra e la
Luna.
E poi la velocità: le sue ammira-

glie Eurostar, 1.300 passeggeri, 796
posti letto, costate 200 miliardi di
vecchie lire l’una, in servizio tutti i
giorni fra Civitavecchia e Barcello-
na, filano a 30nodi e sarannopresto
affiancate da altre due navi ancora
più veloci. I consumi: 750.000 ton-
nellate di nafta l’anno. Il fatturato:
unmiliardoemezzodi euro. I dipen-
denti: 7.000, fra personale di bordo
e di terra. Gli investimenti all’este-
ro: detiene il 100%dell’Atlantic con-
tainer line che ha sede aNewYork e
che dispone delle cinque più grandi
navi da carico esistenti almondo (ci-
clopi come la Conveyor e la Com-
pass, 292 metri di lunghezza,
57.255 tonnellate di stazza) e in Fin-
landiahaappena rilevato il 51%del-
la Finnlines, la principale compa-
gnia di navigazione del Mar Baltico.
Le passioni: studioso di archeologia,
ha in casa lamaggior collezione pri-
vata di vasi dal 500 al 300 avanti
Cristo, autorizzata dal
ministero dopo un in-
ventario a domicilio
durato due anni.
È possibile che il ca-

valiere del lavoro Gui-
do Grimaldi, già depu-
tato monarchico dal
1953 al 1958, abbia
avutocomemodello in-
conscio Carlo V. An-
che sul suo impero
d’acqua si può ben di-
re che non tramonti
mai il sole. Scegliete
un porto a caso sulla
carta geografica – da
Amsterdam a Rio de
Janeiro, da Liverpool
a Dakar, da Bilbao a
Luanda, da Halifax a
Buenos Aires, da Abi-
djan a Baltimora, da
Haifa a Valencia, da
Tunisi aCork – e ci tro-
verete piantata sopra
la bandierina blu con
la «G» increspata dal
vento.FraEuropa,Me-
dio Oriente, Africa e
Americhe i collega-
mentimarittimi opera-
ti dal gruppo servono
oltre 100 scali di 40 Paesi. In ogni
area strategica il condottiero ha
aperto una sede: c’è una Grimaldi
houseaLondra,unpalazzodimatto-
ni rossi a Gotheborg, un cubo di ve-
trocemento ad Amburgo, un gratta-
cielo Grimaldi doBrasil a São Paulo.
Ma il grattacielo Grimaldi per an-

tonomasia resta quello di via Mar-
chese Campodisola, scaramantica-
mentealnumero13,nel centro stori-
co di Napoli. Lo chiamano così, con
tono reverenziale, vigili urbani, tas-
sisti e passanti, benché abbia solo
dieci piani e tutt’intorno sia sopra-
vanzato da svettanti torri direziona-
li. È unedificio giallino, all’apparen-
za un po’ dimesso, perfetta rappre-
sentazione del genius loci, con quei
panni stesi ad asciugare sui balconi
delle case che gli fanno corona, con
quel vecchietto seduto al volante di
una Panda di fronte all’ingresso ad
attendere un possibile acquirente
(«catalitica»,dice il cartello sul para-
brezza, eanche leportiere spalanca-
te invitanoall’usato), conquei vendi-
tori di Dvd«pornooriginali» appena
svoltato l’angolo. È come se Grimal-

di, immenso sugli oceani, si fosse
preoccupato di farsi piccolo per non
dare nell’occhio al momento d’at-
traccarenel vocianteportodellapro-
pria anima. E infatti c’è voluta tutta
la diplomazia del suo concittadino
Saverio Barbati, il presidente nazio-
nale dell’Ordine dei giornalisti che
trent’anni fa ratificò la mia ammis-
sionenell’albo degli scribi e che oggi
dirige Eurostar, la rivista di bordo
del gruppo, per vincerne l’innata ri-
trosia e persuaderlo a dare questa
intervista, raccolta alla presenza di
Quintino Spetrini, dal 1969 tentaco-
larebraccio destrodell’armatore, in
veste di notaio.
Ogni giorno il vegliardo arriva alle

10.30 e si trattiene nel grattacielo
fino a tarda sera. Alle 15 in punto va
all’Europeo, il vicino ristorantediAl-
fonso Mattozzi, pronipote del Mat-
tozzi che dava da mangiare a Giu-
seppe Garibaldi e che ebbe 21 figli.
Pranza in silenzio, si alza, scrive un

voto col gesso sulla lavagnetta delle
comande e poi torna in ufficio a fir-
mare la posta. A tavola gli tengono
compagnia quattro dei cinque figli
impegnati in Grimaldi group: il pri-
mogenito Gianluca, responsabile
delle lineeper il SudAmericae l’Afri-
ca, che appena diciassettenne fu ra-
pito dalla ’ndrangheta calabrese
mentre usciva dal liceo Pontano e
restò prigioniero per quasi un anno
sull’Aspromonte; Emanuele, detto
Manuel, responsabile di EuroMed e
creatore delle autostrade del mare
tra Italia, Spagna, Francia, Tunisia
e Malta; Amelia, dirigente; Cosimo,
ultimo nato, capitano di lungo corso
come il babbo. La terzogenita Con-
suelo è invece docente in un istituto
statale.
I figli abitano con le rispettive fa-

miglie nella villa paterna al Vomero
– «in appartamenti diversi, si capi-
sce, ma io lo considero il nostro kib-
butz» – ed è nel percorso mattutino
dalla collina al grattacielo Grimaldi,
sempre lo stesso da mezzo secolo,
che si comprende perché fosse pro-
prio questo il nipote preferito di ’O

Comandante. Poveri, disoccupati e
barboni lo attendono al varco a ogni
tornante, lui ordinaall’autistadi fer-
marsi e distribuisce banconote da 5,
10, 20 o 50 euro a seconda delle ur-
genze che lo sguardo compassione-
volegli suggerisce. «Sono imiei assi-
stiti a vita, non più di cinque o sei»,
si schermisce. «Fino a due anni fa
guidavo io ed era più complicato: fui
anche multato perché m’ero tratte-
nutoadistribuire leofferte col sema-
foro verde».
SuozioAchilleLauro faceva lo stes-
so.
«Facevamolto di più, da quell’uomo
di grande cuore e di grande intellet-
to che era. Vada a chiedere alla sua
segretariaPupettaLieto, cheè anco-
ra viva. Almattino la prima cosa che
lei doveva fare era presentargli le
lettere con le richieste di aiuto. Lui
ci scriveva sopra “50.000” o
“100.000”. Ogni giorno se ne anda-
vanomilioni di lire in questomodo».

Clientelismo, secon-
do gli avversari.
«Sì, lo so, di Lauro ri-
mane viva, da Roma
in su, solo la leggen-
da dei voti comprati
con i pacchi di vermi-
celli. O con le scarpe
spaiate e le mille lire
tagliate a metà: una
scarpa e mezza ban-
conota prima delle
elezioni, l’altra scar-
pa e l’altra mezza
banconota dopo. Tut-
te panzane,mi creda.
Inventate dalla Dc,
che quando lo zio era
sindacoarrivò a com-
prare sette consiglie-
ri monarchici per far
cadere la Giunta».
«I sette puttani» co-
metitolòAlbertoGio-
vannini sul Roma, il
quotidiano edito da
Lauro.
«Le scissioni erano la
routine a quei tempi.
Il giorno del mio ma-
trimonio, celebrato a
Roma, lo zio lesse sui
giornali che Alfredo

Covelli aveva spaccato il partitomo-
narchico. Io ero deputato. “Guido,
vedi un po’ che succede”, mi ordinò
usciti dalla chiesa. Così, mentre gli
invitati si trasferivano al Grand ho-
tel per il ricevimento, corsi aMonte-
citorio e riuscii a convincere sei o
sette dei nostri a non seguire Covel-
li. Tornai che erano le dieci di sera.
Addio lunadimieleaFirenze.Dovet-
ti ripiegare su un albergo di Fiuggi
dove mia moglie, Paola Arcidiaco-
no, andava in vacanza con i suoi fin
da bambina. Non le dico la faccia
scandalizzata del concierge quando
chiesi un letto matrimoniale e una
bottiglia di champagne in camera.
Pensava che intendessi approfittar-
mi della giovane ospite. Ci volle del
bello e del buono per convincerlo
che si trattava della nostra prima
notte di nozze».
Lei perché eramonarchico?
«Be’, pensi solo che per indicare il
caos, l’anarchia, quidiciamo: “Èpro-
prio una repubblica!”».
Le piacerebbe se ci fosse il re?
«Adesso sono indifferente. Mi trat-
tenni due anni negli Stati Uniti per

disintossicarmidallapolitica.Del re-
sto c’ero entrato solo perché lo zio
aveva chiesto in prestito a sua sorel-
la Amelia, mia madre, uno dei cin-
que figli. “Mi serve un uomo al di
sopra di tutte le tentazioni”, confidò
a un ingegnere repubblicano».
Pochi anni dopo Francesco Rosi vi
avrebbededicatoLemani sulla cit-
tà.
«Ho fatto l’assessore ai Lavori pub-
blici ma non mi sono mai sentito in-
terpellato da quel film. La città l’ab-
biamo ricostruita, combattendo la
corruzione.Ricordocheal rioneVer-
gini aogni temporale smottavaaval-
le mezza collina. La “lava delle Ver-
gini”, la chiamavano: un fiume di
fango che scendeva fino a piazza
Dante, come se fosse un’eruzione
freddadelVesuvio.Dopounnubifra-
gio l’ingegnere capo del Comune
m’informache i detriti hanno invaso
l’obitorio e bisogna cambiare tutti i
motori delle celle frigorifere. In quel
momento stavorinno-
vando le ghiacciaie
dellanaveAuriga.No-
to subito che i prezzi
sono gonfiati. Mando
perunaverifica il tec-
nico che stava lavo-
randopermenel can-
tiere portuale. Quello
torna e mi dice: “Dot-
to’, se riescoa farvidi-
mezzare l’importo
siete contento?”. No,
per niente, rispondo
io, voglio sapere se il
preventivo è corretto
o no. “E fate bene,
perché non c’è pro-
prio niente da cam-
biare: l’alluvione non
ha neppure sfiorato i
motori”. Chiamo a
rapporto l’ingegnere
capo del Comune, il
funzionario più one-
sto che avevamo. “La
perizia l’ha firmata il
mioassistente”, si giu-
stifica.Carrierastron-
cata. Quanto all’assi-
stente, per contrap-
passo finì i suoi giorni
asorvegliare il cimite-
ro».
Oggi qual è la prima emergenza di
Napoli?
«Lamanutenzione delle strade. E la
nettezza urbana».
Credevo l’ordine pubblico.
«Hanno quasi raddoppiato le forze
di polizia,messo pattuglie a ogni an-
golo, e ciò nonostante la criminalità
organizzata imperversa. Segno che
quella è un’emergenza infinita».
Comeriuscìa farsi restituiredai ra-
pitori suo figlio?
«Pagai. Che altro dovevo fare? Chie-
si aiuto ad alcuni consulenti assicu-
rativi londinesi che avevano brillan-
temente risolto casi simili in Messi-
co».
Le sembra che Napoli sia ben am-
ministrata?
«Chi ha vissuto ai tempi di Lauro
non può certo dire che la città attra-
versi il suo periodomigliore».
Che rapporto aveva con ’O Coman-
dante?
«Di estrema soggezione, anche se
lui mi trattava come un figlio. Ogni
sera mi portava all’ufficio postale,
da dove spediva i telegrammi alle

sue navi in giro per il mondo. Avevo
9-10 anni. La prima volta che mi
chiese d’accompagnarlo, fui colto
da una tremarella che non le dico.
“Tremi come una foglia, ma che
hai?”,mi chiese. Io, per la vergogna,
balbettai: sarà la terzana... Ne ave-
vo sentito tanto parlare, non sapevo
che fosse una febbre malarica. Lo
zio rideva a crepapelle».
Mi hanno raccontato che Lauro la
sera di San Silvestro guardava an-
noiato l’orologio e alle 22 ordina-
va: «Vabbuò, avimmo fattomezza-
notte, sparate i mortaretti». Gli
ospiti dovevano brindare come se
l’annonuovo fossegià iniziatoedo-
po mezz’ora venivano mandati a
casa.
«Era di sicuro un salutista. Conside-
rava uno stravizio andare a letto più
tardi delle dieci di sera».
Come si diventa uomo dimare?
«Èuna sortadi predestinazione.Nel
1900 mio nonno, l’armatore Gioac-

chino Lauro, nel giro di pochi mesi
perse negli oceani due dei tre figli
maschi: Francesco, comandante del
Condor, speronato da un piroscafo
belga e naufragato al largo di Gibil-
terra, e Antonino, comandante del
Laura, colato a picco all’estremità
della Terra del Fuoco, forse dopo
averurtatoun iceberg vicinoal fami-
geratoCapoHorn,mentre era inna-
vigazione da Newcastle verso il por-
to cileno di Valparaiso. In ginocchio
scongiurò l’ultimo figlio, Achille, di
ritirarsi dalNautico: ce lo aveva spe-
dito perché il ragazzo era stato sco-
perto dalla madre in solaio ad amo-
reggiare con Caterina, la servetta di
casa. Non ci fu nulla da fare, lo zio
abbracciò la carriera di famiglia. A
mia volta anch’io frequentavo per
seimesi il Nautico e per seimesi sta-
vo in mare, fino a che diventai capi-
tano di lungo corso. Mi laureai in
economia e commercio studiando
sui bastimenti che portavano il car-
bonepolaccodaDanzicaaCivitavec-
chia».
Un buon modo per ingannare il
tempo durante la navigazione.

«C’era poco da ingannare. Nebbie
che si tagliavano col coltello nella
Manica, dove di norma incrociava-
no non meno di 130 imbarcazioni.
Tempeste nei golfi di Guascogna e
del Leone, autentici cimiteri di navi.
A quei tempi non c’erano i radar:
solo unmarinaio a prua, che suona-
va la campana se avvistava un osta-
colo».
Laprimanavedi suaproprietàqua-
le fu?
«LaOrione. Erauna delle 50Liberty
concessedagli Stati Uniti a condizio-
ni di favore all’Italia per rimpiazza-
re la flotta perduta con la guerra.
Andai a prendermela nel 1947 a
PortOregon, sul Pacifico, con20ma-
rinai d’equipaggio. La portammo a
San Francisco per toglierle la ruggi-
ne che la ricopriva. Il governo Usa ci
avevaconcesso unmutuoventenna-
le, calcolando il dollaro a 250 lire,
anziché a 600. Con i miei fratelli ero
riuscito a mettere insieme soltanto
100 milioni, il 20% dell’anticipo. Lo
zio Achille Lauro si prestò come fi-
deiussore presso le banche d’inte-
resse nazionale».
Adesso compra persino i porti, co-
mequello svedesediWallhamn,ac-
quisito da poco.
«Sa com’è, io sarei andato anche a
Gotheborg,manonmi assicuravano
l’ormeggio... È una storia vecchia di
decenni, cominciata in Nigeria. Lo
scalo di Lagos era super affollato.
C’erano pochi terminal e le navi do-
vevano aspettare in rada anche die-
cimesi primadi ricevere l’autorizza-
zione all’attracco. Una vera rovina,
pergli armatori: costavamenoripor-
tarea casagli equipaggi con l’aereo.
Perciò ci siamo costruiti i nostri ter-
minal ad Anversa, Cork, Esbjerg,
Setúbal, Valencia, Monfalcone, Pa-
lermo e Salerno».
Ha appena aperto una rotta anche
per Tripoli. Lavora bene conGhed-
dafi?
«Benissimo. I libici sono diventati
pragmatici daquandohannoscoper-
tod’essere ricchi di giacimentipetro-
liferi. Dovevano imbarcare il greg-
gio appena estratto, ma le banchine
del porto erano sempre intasate da
macchinari, forniture per ufficio,
mobili. Unamattinahannobuttatoa
mare con i bulldozer tutte queste
merci: sono diventate le fondamen-
ta per le nuove banchine del porto».
Aprirebberotte versoqualsiasi Pa-
ese arabo?
«Dipende. Il war risk surcharge,
cioè la sovrattassa che le compagnie
assicurative ti fanno pagare quando
operi in aree instabili, è altissimo».

Una rotta verso l’Iran
di Ahmadinejad, per
esempio.
«Se la faccia da solo».
Dai volumi di traffico
parrebbe che lei ten-
ga più alle merci che
ai passeggeri.
«Nondirei.Dal1950 fi-
no al 1969 l’Auriga, la
Caribia, l’Ascania e
l’Irpinia hanno rego-
larmente collegato
l’Italia e l’Europa con
Buenos Aires, Santos,
Rio de Janeiro, Cara-
cas, le Antille francesi
e inglesi, Montreal.
Partii personalmente
da Maracaibo, con 42
gradi all’ombra, per
andare a fare società
con icanadesi a25gra-
di sotto zero.Maquelli
erano gli anni della
grande emigrazione».
Allora è vero che ha
messo gli occhi sui
traghetti della Tirre-
nia.
«Le voci di un nostro
interesse per questo
colosso sono ricorren-

ti. Lasci che le spieghi come stanno
le cose.Nel2005 laTirreniaha fattu-
rato circa 620 milioni di euro, 230
dei quali a titolodi contributi pubbli-
ci. Per il biennio 2007-2008 sono
previsti ulteriori 400milioni di fondi
governativi. La Finanziaria da poco
varataprevededi prorogare gli aiuti
statali per altri quattro anni, fino al
2012: saranno costretti a ottenere il
benestare di Bruxelles, per farlo. In
Europa i contributi pubblici decre-
scono, in Italia aumentano sempre
di più. Che i collegamenti di linea
con le isolecomportinooneri aggiun-
tivi è un vecchio alibi. In realtà i pri-
vati potrebbero assolverli a costi in-
feriori. La compagnia va commissa-
riata e affidata a chi è capace di far-
la stare sulmercato. Con i 400milio-
ni di euro che saranno elargiti nel
prossimo biennio un bravo mana-
ger fa pulizia di bilancio e ristruttu-
ra. Solo a quel punto la Tirrenia po-
trebbe essere venduta. Sempreché
nel frattempo non abbia fatto la fine
dell’Alitalia».

(359. Continua)
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Guido
Grimaldi tra i
figli Gianluca
e Manuel.
A destra,
Diego Pacella,
che guida
l’Inarme, una
delle molte
società
del gruppo

TIPI ITALIANI

Ma io di assistiti a vita ne ho solo 5-6
In pochi mesi Gioacchino Lauro perse
in naufragi due figli, uno a Gibilterra,
l’altro a Capo Horn. L’ultimo maschio
rimastogli non volle saperne di lasciare
il mare e diventò ’O Comandante: che
tremarella mi veniva al suo cospetto!

‘

L’armatore
Achille Lauro
testimone
alle nozze
del nipote
Guido
Grimaldi
(sullo sfondo
con la moglie),
figlio della
sorella Amelia

La leggenda del buonista sull’oceano
L’erede di Lauro: affari e beneficenza

Nel 2006 la sua flotta ha percorso 26 volte
l’equivalente della distanzaTerra-Luna.
Ha le navi da carico più grandi delmondo.
Si fa i porti da solo. Ha acquisito Finnlines,
la regina del Baltico. E di Tirrenia dice...

Zio Achille vittima delle bugie della Dc
Il giorno delle mie nozze mi spedì
a recuperare i monarchici scissionisti.
«Le mani sulla città»? Noi Napoli
l’abbiamo ricostruita. Sono diventato
armatore con una Liberty arrugginita.
Ho la rotta per la Libia, ma in Iran mai

UN FIGLIO RAPITO
Guido Grimaldi, 89 anni,

cavaliere del lavoro e
capitano di lungo corso,
sul tetto del grattacielo
Grimaldi, nel centro di
Napoli. L’armatore ha
cinque figli. Gianluca,

il primogenito, fu rapito
all’uscita dal liceo

Pontano e per quasi un
anno rimase prigioniero

della ’ndrangheta

GUIDO GRIMALDI
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